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création  appartient  sans  doute  à  une  certaine  organisation  r 
particulière  et  à  une  sensibilité  individuelle;  mais  il  dé-  % 
pend  aussi  beaucoup  de  la  manière  générale  d'envisager  la 

_  O  .4  -i \  / 

*)  j  nature  et  la  création  elle-même,  de  I  envisager  comme 
1  création  ou  comme  forme  variable  d'un  fond  éternel  ;  d'an-  - 

sa  condition  par  rapport  au  bien  cl  au  mal  ;  si  elle 
pièges  pour  l'homme,  ou  si  elle  n’est  animée 
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que  <1  attraits  bienfaisante;  si  elle  est  t  sous  la  main  «1  m\v 
Providence  vigilante,  un  voile  transparent  que  1  esprit  sou¬ 


lève,  ou  si  elle  est  un  abîme  infini  d  ou  nous  sortons  et 
où  nous  rentrerons*  Il  y  a  des  doctrines  philosophiques  et. 
religieuses  qui.  favorisent  ce  sentiment  \ii  qu  on  a  de  la 
nature  j  il  y  en  a  qui  le  coin  priment  et  1  ctuullcnl.  Le  s  loi- 
mine,  le  calvinisme,  un  certain  catholicisme  janséniste, 
sont  contraires  et  mortels  au  sentiment  de  la  iialui e  ; 


picuréïsme ,  <jui  lie  veut  que  les  surfaces  et  la  fleur;  le 
panthéisme ,  qui  adore  le  toml;  le  déisme,  qui  ne  croit 
pas  à  la  chute  ni  à  la  corruption  de  la  matière,  et  qui 
ne  voit  qu'un  magnifique  théâtre,  éclairé  par  un  Iden lé¬ 
sant  soleil;  un  catholicisme,  non  triste  et  farouche, 
mais  confiant,  plein  d'allégresse,  et  accordant  au  bien 
la  plus  grande  part  en  toutes  choses  depuis  la  Ré¬ 
demption  ,  le  catholicisme  des  saint  Basile,  des  saint 
François  d'Assise,  des  saint  François  de  Sales,  des  Fé¬ 


nelon  ;  un  protestantisme  et  un  luthéranisme  modéré , 
(pie  les  idées  de  malédiction  sur  le  monde  ne  préoccupent 
pas  trop;  ce  sont  là  des  doctrines,  toutes,  à  certain  de¬ 
gré,  favorables  an  sentiment  profond  et  aimable  qu’in¬ 
spire  la  nature,  et  aux  tableaux  qu'on  en  peut  faire. 
Comme  les  peintures  qu’on  a  données  de  ce  genre  de 
beautés  naturelles  n'ont  commencé  (pie  tard  dans  notre 
littérature;  comme,  avant  Jean-Jacques,  Buffon  et  Ber¬ 
nardin  de  Saint-Pierre  ,  on  n’en  trouve  que  des  éclairs 
et  des  traits  épars,  sans  ensemble,  il  faut  bien  que  lu 


tournure  générale  des  idées  et  des  croyances  y  ait  in- 
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fltié.  Dans  nas  vieux  poètes,  nos  romanciers  et  nos 
trouvères,  le  sentiment  du  printemps  }  du  renouveau , 
est  toujours  1res  vif,  très  trais,  très  abondamment 
et  très  joliment  exprimé.  Un  chevalier  ou  une  demoi¬ 
selle  ne  traversent  jamais  une  foret  que  les  oiseaux  11V 
gazouillent  a  ra\îr,  et  que  ta  verdure  n'y  brille  de  toutes 
les  grâces  de  mai.  Les  bons  trouvères  ne  tarissent  pas 
la -dessus.  Lancelot,  selon  eux,  portait  en  tout  temps, 
hiver  et  été  ,  sur  b  tète  ,  un  chapelet  de  roses  fraîches , 
excepté  le  vendredi  et  les  vigiles  des  grandes  fêles  j  ceux 
qui  traitent  de  sujets  plus  religieux,  et  des  miracles  tic 
la  V  ierge  en  particulier ,  redoublent  d’images  gracieu¬ 
ses  et  odorantes.  Le  culte  de  la  Vierge,  au  moyen-âge, 
on  La  remarqué,  attendrit  singulièrement  et  fleurit,  en 
quelque  sorte,  le  catholicisme.  Toutes  les  fois  qu'on 
vient  à  toucher  cette  tige  de  Jessé,  comme  ils  rappellent . 
il  sYn  exhale  poésie  et  parfum.  Ce  catholicisme  fleuri, 
qui  a  chez  nous ,  au  moyen-âge,  un  remarquable  inter¬ 
prète  en  Gauthier  de  Coi  nsi ,  se  retrouve  dans  toute  sou  ef¬ 
florescence  et  son  épanouissement  chez  Calderon*  Cahluron 
a  de  la  nature  un  sentiment  mystique,  mais  enchanteur  et 
enivrant  j  c'est  chez  lui  qu’a  lieu  ce  combat  merveilleux , 
celte  joute  des  roses  du  jardin  et  de  ï écume  des  flots. 

De  tableau  général ,  de  peinture  et  de  vue  d’ensemble, 
i!  n  en  faut  pas  demander  à  nos  bons  aïeux.  Us  ont  ces  in¬ 
terminables  chants  de  bienvenue  ou  renouveau,  des  traits 
(;a  et  là  d’observation  naïve.  Le  Roman  du  Renar  l  en  est 
plein ,  qui  sont  d  avance  du  pur  La  Fontaine.  Ils  ont  rc- 


jjardù  la  nature ,  et  ils  la  rendent  pur  instants.  Ils  vous 
diront  d'un  blanc  manteau,  qu  il  est  plus  blanc  <i»e  neuje 
mtr  (jetée,  et  dune  châtelaine,  quelle  evtptus  blanc  col  et 
poitrine  ijne  j leur  t te  lis  ni  fleur  (I  épine;  niais  ce  sont  la  des 
traits  et  non  pas  un  tableau.  J’excepterai  pourtant  la  se¬ 
conde  partie  du  Roman  de  la  Rose,  fort  différente  de  la 
première,  laquelle  est  simplement  galante  et  gracieuse. 
Cette  seconde  partie,  au  contraire,  renferme  tout  un 
système  sur  la  nature  qui  sent  déjà  la  philosophie  al¬ 
chimique  du  quatorzième  siècle,  et  qui  va,  en  certains 
moments  de  verve,  jusqu’à  une  sorte  d’orgie  sacrée. 
M.  Ampère ,  dans  son  cours .  a  rapproché  le  sermon 
du  grand-prétre  Genius ,  des  doctrines  panlhéïsliques 
avec  lesquelles  il  a  plus  d'un  rapport.  Celte  manière  d’en¬ 
tendre  la  nature,  la  bonne  nature,  telle  chambrière  de 
Dieu  ,  comme  elle  se  qualifie  (véritable  chambrière  en  ef¬ 
fet  d’un  Dieu  des  bornes  gens),  a  eu,  depuis  Jean  de  Meun, 
sa  continuation  par  Rabelais,  Regnier,  La  Fontaine  lui- 
même,  Cliaulieu.  Parny  étoit  de  cette  filiation  directe, 
quand  il  s’écriait  : 

Et  l1  on  n'est  point  coupable  eu  suivant,  ia  nature. 

Mais  celle  façon  d’envisager  la  nature  ,  dont  le  discours 
du  grand-prétre  Gén  tus  est  demeuré  l'expression  la  plus 
philosophique  en  notre  littérature,  a  plutôt  abouti  à 
des  conclusions  relâchées  de  morale  ci  à  une  poésie  de 
plaisir;  il  n’en  est  sorti  aucune  grande  peinture  natu- 


relie*  Au  seizième  siècle,  Marot,  et  après  lui ,  Ronsard, 
Bel  lia  u  ,  etc.  ,  ont  eu,  comme  les  trouvères,  mainte 
gracieuse  description  de  printemps ,  d'avril  et  de  mai, 
maint  petit  cadre  riant  à  de  fugitives  pensées  ;  mais  tou¬ 
jours  [ki s  de  peinture.  Ces  jolis  cadres  ont  même  dis¬ 
paru,  pour  ainsi  dire,  avec  l'avènement  de  la  poésie  de 
Malherbe.  Pour  se  sauver  peut-être  de  Du  hurlas ,  qui  se 
montrait  descriptif  à  l'excès  ,  Malherbe  ne  fut  pas  du 
tout  pittoresque  ;  ou  glanerait  chez  lui  les  deux  ou  trois 
vers  où  il  y  a  des  traits  de  la  nature  ;  les  vers  sur 
la  jeune  fille  comparée  à  la  rose,  et  le  début  d'une  pièce 
aux  Mânes  de  Dam  on,  qui  exprime  admirablement,  il  est 
vrai,  la  verte  étendue  des  prairies  de  Normandie  : 

L'Orne,  comme  autrefois,  nous  reverrait  encore, 
ïïavis  de  ccs  pensers  cjne  le  vulgaire  ignore , 

Égarer  ù  l'écart  nos  pas  cl  nos  discours  j 
Et  couchés  sur  les  fleurs ,  comme  étoiles  semées , 

Rendre  en  si  doux  ébats  les  heures  consumées 
Que  les  soleils  nous  seraient  courts. 

On  glanerait  également  chez  Boileau,  le  petit  nombre 
de  vers  qui  peuvent  passer  pour  des  traits  de  peinture 
naturelle;  on  ne  trouverait  guère  que  V épilre  h  M,  do 
Lamoignon,  dans  laquelle  s'aperçoivent  tes  noyers,  sou - 
vent  du  passant  insultés ,  accompagnés  de  quelques  Irais 
détails,  encore  plus  ingénieux  que  champêtres.  En  gla¬ 
nant  chez  Jean-Baptiste  Rousseau ,  on  n  aurait,  je  le 
crois  bien,  que  les  vers  à  son  jeune  et  tendre  arhrmemt. 


Corneille  et  Molière  n  offrent  nulle  part  rien  de  pitto¬ 
resque  en  ce  genre,  La  Bruyère  a  quelques  ligues  de 
parfaite  esquisse,  comme  lorsqu  il  nous  montre  la  jolie 
petite  ville  dont  il  approche,  dms  un  jour  si  favorable  quelle 
fui  paraît  peinte  sur  te  penchant  de  ta  colline ,  Madame  de 
Sévi  gué  sentait  la  nature  à  sa  manière,  et  la  peignait  au  pas¬ 
sage,  en  charmantes  couleurs,  quoique  ayant  une  prédilec¬ 
tion  décidée  pour  la  conversa  lion  et  pour  la  société  mon¬ 
daine*  Mais  La  Fontaine ,  après  Racan  ,  La  Fontaine  sur¬ 
tout  la  sentit,  faims,  la  peignit,  et  en  lit  son  bien.  Aucun 
préjugé  du  monde,  aucune  habitude  factice ,  aucun  dogme 
restrictif,  n'arrêtèrent,  dans  son  essor,  sa  sensibilité  na¬ 
turelle,  et  il  s’y  abandonna.  Fénelon  ,  grâce  à  son  opti¬ 
misme  heureux,  à  son  catholicisme  indulgent,  ne  craignit 
pas  non  plus  de  se  livrer  à  cette  sensibilité  pieuse  qui  lut 
lésait  adorer  la  Providence  à  chaque  pas  dans  la  création. 
Son  goût  des  anciens  l'y  aidait  aussi  ;  Virgile  ou  Orphée, 
tenant  le  rameau  d'or,  le  guidaient  dans  les  Dodoncs  ou 
dans  les  Tempes.  Fénelon  et  La  Fontaine,  ce  sont  les  deux 
ancêtres  chéris  deBernardindeSaint-Pierreau  dix-septième 
siècle1*  lïaeine  l’eut  été  de  même  s’il  avait  plus  osé  s’aban¬ 
donner  à  cette  admiration  rêveuse  qu’il  ressentait ,  jeune 
écolier,  en  s’égarant  dans  les  prairies  et  le  désert  de  Port- 


î  H.  Yillcnuûii,  dans  scs  deux  excellentes  leçons  sur  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  a  trop  bien  développe  cette  ressemblance  comme  tant 
■  Vautres  heureuses  analogies ,  pour  que  nous  u’y  courions  pas  rapide¬ 
ment,  de  peur  de  trop  longue  rencontre. 


[loyal ,  vl  qui  lui  inspirait  au  déclin  de  sa  vieceüe  aimable 
peinture  des  Heurs  ilEsiker.  Mais  les  idées  dégoût  qu'onsc 
formait  alors  allaient  à  l'aire  envisager  comme  sauvage  et 
barbare  tout  ce  qui,  en  pittoresque,  était  l'opposé  de  la  cul¬ 
ture  savante  et  régulière  de  Versailles.  Et  surtout  l'idée 
religieuse  et  austère ,  que  fomentait  le  jansénisme,  allait 
à  ne  voir  partout  au  dehors  qu'occasion  d'exercice  eide 
mortification  pour  l’âme  ,  et  à  obscurcir,  à  fausser,  pour 
ainsi  dire ,  le  spectacle  naturel  dans  les  plus  engageantes 
solitudes.  Tandis  que  Kacine  enfant,  F  esprit  tout  plein  de 
Théagine  et  Char  idée,  ne  voyait  rien  de  plus  agréable  au 
co'Urel  aux  yeux  (comme  cela  esl  en  effet)  que  le  vallon  de 
Port-Royal-des-Champs,  les  religieuses  et  les  solitaires  s  on 
fes aient  un  lieu  désert,  sauvage ,  mélancolique ,  propre  à 
donner  de  I  horreur  aux  sens;  ils  n'avaient  pas  meme  la 
pensée  de  se  promener  dans  les  jardins.  Lancelot  nous  ra¬ 
conte  comment  plusieurs  des  solitaires,  réfugiés  pendant 
la  persécution  de  105  î)  è  la  Ferlé-Milon,  se  promenaient 
chaque  soir  sur  les  hauteurs  environnantes  en  disant  leur 
chapelet  ;  mais  il  est  bien  plus  sensible  à  ta  bonne  odeur  que 
ces  messieurs  répandent  autour  d'eux,  tpi  à  celle  qui  s’exhale 
des  buissons  du  chemin  et  des  arbres  de  la  montagne. 
Quand  Racine  lils,  plus  lard,  dans  son  Poe  me  delà  Religion 
a  fait  de  si  tendres  peintures  des  instincts  et  de  la  couvée 
des  oiseaux,  il  se  ressouvenait  plus  de  Fénelon  q ne  des 
pures  doctrines  tic  Saint-Cyran, 

Pour  comprendre  et  pour  aimer  la  nature ,  il  ne  faut  pas 
être  tendu  constamment  vers  le  bien  ou  le  mal  du  dedans, 


sans  cesse  occupé  du  salut ,  do  la  règle,  du  îetianclieincul. 
Ceux  qui  se  font  de  cette  terre  des  espèces  de  limites  grises 
et  froides,  qui  n’y  voient  que  redoutable  crépuscule  et 
qu’exil ,  ceux-là  peuvent  y  passer  et  en  sortir  sans  mémo 
s’apercevoir, comme Pliiloctèle  au  moment  du  départ,  que 
les  fontaines  étaient  douces  dans  celte  Lemnos  si  long¬ 
temps  amère. 

lîien  qu’aucune  doctrine  philosophique  ou  religieuse 

I  excepté  celles  qui  mortifient  absolument  et  retranchent) 

ne  soit  contraire  au  sentiment  et  à  I  amour  de  la  nature  ; 

bien  qu’on  ait  dans  ce1  grand  temple,  d’où  Zenon  ,  Calvin 

et  Saint-Cvran  s’excluent  d’eux-mêmes ,  beaucoup  d’ado- 
*  * 

râleurs  de  tous  bords,  Platon,  Lucrèce,  saint  Basile  du 
fond  de  son  Iiermitage  du  Pont,  Luther  du  loml  de  son 


Savoyard  et  Oberman  ;  il  est  vrai  de  dire  que  la  première 
condition  de  ce  culte  de  la  nature  parait  être  une  certaine 
facilité,  un  certain  abandon  confiant  vers  elle,  de  la  croire 
bonne  ou  du  moins  pacifiée  désormais  et  épurée ,  delà 
croire  salutaire  et  divine  >  on  du  moins  voisine  de  Dieu 
dans  les  inspirations  qu'elle  exhale  ?  légitime  dans  ses 
amours,  sacrée  dans  ses  hymens  ;  chez  Homère  le  premier 
de  tous  les  peintres ,  c'est  quand  Jupiter  cl  Junon  se  sont 
voilés  do  i nia; je  d  or  sur  I  hla  ,  que  la  terre  au-dessous 
fleurit,  et  que  naissent  hyacinthes  et  roses. 

Les  jésuites  qui  n  avaient  pas  les  mêmes  raisons  dogma¬ 
tiques  (pie  les  jansénistes  pour  s'interdire  le  spectacle  de 
la  créa  lion  ,  ont  de  bonne  heure  donné  dans  le  descriptif  , 
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sinon  dans  te  pittoresque.  Le  père  Lemoyne  dans  ses  épi- 
Ires,  Rapin,  Yanière  et  autres  dans  leurs  poésies  latines, 
oui  rempli  à  cet  égard  avec  talent,  et  quelques-uns  avec 
goût,  V intervalle  qui  sépare  Dubartns  deDelille.  Mais  en 
véritable  peinture ,  rien  de  direct  ne  s'était  déclaré  avant 
Rousseau.  Les  grands  effets  du  ciel ,  les  vastes  paysages,  la 
majesté  de  la  nature  alpestre,  les  Élysées  des  jardins  ,  il 
trouva  des  couleurs ,  des  mots,  pour  exprimer  lumineu¬ 
sement  tout  cela  ,  et  il  y  lit  circuler  des  rayons  vivifiants. 
Ruffon  eut  ses  grands  tableaux  plus  calmes,  Pl  us  froids  au 
premier  abord  ,  mais  participant  aussi  de  la  vie  profonde 
et  de  la  majesté  de  l'objet.  \  emi  immédiatement  après  ees 


deux  grands  peintres,  Bernardin  de  Saint-Pierre  sut  être 
neuf  et  distinct  à  côté  d'eux.  H  introduisit  plus  particuliè¬ 
rement  la  naturelles  tropiques,  comme  Jean-Jacques  avait 
fait  celle  des  \lpes;  et  cette  nouveauté  brillante  lui  servit 
d’abord  à  gagner  les  regards.  Mais  la  nouveau  lé  était  aussi 
dans  sa  manière  et  dans  son  pinceau  ;  il  mêlait  aisément 
aux  tableaux  qu’il  offrait  des  objets  naturels,  le eli arme 
des  plus  délicieux  reflets  ;  il  avait  le  pathétique,  F  onction 
dans  le  pittoresque  ,  la  magie. 


Lu  477! ,  lorsqu'il  revint  définitivement  à  Paris,  après 
une  jeunesse  errante,  aventureuse  et  remplie  de  toutes 
sortes  de  tâtonnements  et  de  mécomptes.  Bernardin  de 
Saint-Pierre  avait  trente- quatre  ans.  Son  biographe 
M.  A  imé*Marlin  et  une  partie  tle  la  correspondance  pu- 


1  Nous  emprunterons  Waviroup  à  cptir  liiogr.ipliie  de  M.  Arme- Ma i 
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bliùeen  I82ti,  ont  donné  sur  ces  années  d'épreuves  tous 
les  intéressants  détails  qu  ou  peut  désirer;  et  les  origines 
d’aucun  écrivain  de  talent  ne  sont  mieux  celai  i  ées  que  t  dit  s 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Né  au  Havre,  eu  I7ô7,  sou 
imagination  d  enfant  s  égara  de  bonne  licuie  sui  les  flots. 
Dès  huit  ans  il  cultivait  un  petit  jardin,  et  prenait  part  à  lu 
culture  de  ses  fleur»,  comme  il  convenait  u  1  uuleui  lutin 
du  fraisier,  A  neuf  ans,  ayant  lu  quelque  volume  des 
Pères  du  désert,  il  quitta  la  maison  un  matin,  avec  son 
déjeuner  dans  son  petit  panier,  pour  se  faire  ermite  aux 
cm  irons.  Il  marquait  une  sympathie  presque  fraternelle 
aux  divers  a  ni  maux;  il  y  a  rinsloiredundiat,  laquelle  plus 
Lard,  racontée  par  lui  a  Jean-Jacques,  lésait  tondre  en  lai- 
mes  celui  qui,  d'après  Pylhngore,»1  iiidigûoitqueriionime 
fut  venu  à  manger  la  chair  des  bêtes.  Un  autre  jour  il  s'a¬ 
vancait  le  poing  fermé  avec  menace  contre  un  charretier 
qui  maltraitait  un  cheval#  Ces  instincts  sont  bien  de  1  ami 
de  la  nature  qui  réalisera  parmi  nous  quelque  image <1  un 
sage  Indien,  de  P  écrivain  sensible  qui  nous  transmettra 
leloge  de  son  épagneul  Favori;  qui  dans  Paul  ci  Virginie 
les  louera  avec  complaisance  de  leurs  repas  d'œufs  et  de 
laitage,  ne  coûtant  ta  vie  à  aucun  animal;  et  qui  célébrera 
avec  tant  d  effusion  la  bienfaisance  de  \  irginie  piaulant  les 
graines  de  papayer  pour  Scs  oiseaux.  Tout  cœur  (qu  on  le 
note  bien)  ému  de  la  nature,  et  tendrement  disposé  à  la 


tin,  mais  sans  prétendre  du  tout  dispenser  le  lecteur  d’y  recourir -, 
ainsi  qiéaux  débats  qui  s’y  rattachent. 
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peindre,  quelque  choix,  quelque  discrétion  qu  il  y  mette, 
est  un  peu  brame  eu  ce  point, 

Avant  été  conduit  à  Rouen  par  soit  père,  le  jeune  Ber¬ 
nardin,  à  qui  on  faisait  regarder  les  tours  de  la  cathédrale  : 
«  Mon  Dieu!  comme  elles  volent  haut!  »  s'écria-t-il  ;  et 
tout  le  inonde  de  rire,  — Il  n'avait  vu  que  le  vol  des  hiron¬ 
delles  qui  v  avaient  leurs  nids.  Instinct  déclaré  encore 
d  une  Ame  que  les  seules  beautés  naturelles  raviront ,  que 
l'art  né  des  liom mes  touchera  peu  ou  même  choquera,  et 
qui,  dans  Paul  et  I  irginic(  seule  tache  peut-être  en  ce  chef- 
d'œuvre),  ira  jusqu'à  déclamer  en  quatre  endroits  très- 
rapprochés  contre  les  monuments  des  rois  opposes  à  ceux 
de  la  nature  ! 

Après  des  études  fort  distraites  et  fort  traversées,  qu  en¬ 
trecoupa  un  voyagea  la  Martinique  avec  un  de  ses  oncles, 
Bernardin,  qui  avait  poussé  assez  loin  les  mathématiques, 
devint  une  espece  d'ingénieur  sans  brevet  fort  régulier;  et 
e  est  eu  celle  qualité  un  peu  douteuse  qu’il  lit  la  campagne 
de  Hesse  en  I7<i0,  qu  il  partit  a  Malte,  et  de  là  successive¬ 
ment  en  Russie  et  à  l  Ile-de-France*  Mais  ce  rôle  d  ingé¬ 
nieur  il  était ,  en  quelque  sorte  ,  pour  lui  que  le  prétexte. 

I  ne  idée  fixe  l'occupait  et  le  passionnait  au  milieu  de  cette 
vie  aventurière,  dans  laquelle  son  caractère  ombrageux  et 
sa  position  mal  définie  lui  donnaient  de  perpétuels  déboi¬ 
res.  (Vile  idée,  qu 'enfant  il  avait  conçue  en  lisant  Robinson, 
Télémaque  cl  les  récits  des  voyageurs  ,  e  était  d  avoir  quel¬ 
que  part,  dans  un  coindu  inonde,  son  île,  son  Ithaque, 
sa  Sa  lente  ,  où  il  asseoirait  par  de  sages  lois  le  boni  leur  des 
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hommes.  Il  portait  dans  cette  utopie  bienvei Haute  autant 
de  persévérance  qu  eu  eut  jamais  son  célèbre  I  toi  non  y  pie, 
l'abbé  de  Saint-Pierre,  celui  qu’on  a  appelé  le  plus  mala¬ 
droit  des  bons  citoyens.  Bernardin,  qui  devait  être  un 
prêcheur  aussi  séduisant  que  P  autre  était  un  rebutant 
apôtre,  projetait  tout  d'abord  son  arrangement  de  société 
imaginaire  sur  des  fonds  de  tableau  et  dans  des  cadres 
dignes  de  Fénelon  ,  de  Xénophoii  et  de  Platon,  Montes¬ 
quieu,  Bodin,  et  Vristote  n  étaient  pas  ses  maîtres  ;  pour 
sa  manière  de  concevoir  et  de  régler  la  société,  comme 
pour  sa  méthode  d’étudier  et  d’interpréter  la  nature,  il 
remontait  vile  par  une  sorte  d'attrait  filial  dans  l'échelle 
des  Ames,  jusqu  a  la  sagesse  de  Pythagore  et  de  Numa, 
L  histoire  des  révolutions  civiles  et  politiques,  rétablisse¬ 
ment  laborieux  et  compliqué  des  sociétés  modernes,  se 
réduisaient  pour  lui  à  peu  de  chose,  Plutarque,  qu'il  lisait 
dans  Ainyot ,  composait  le  fonds  principal  do  sa  connais¬ 
sance  historique.  Entre  les  anciens  que  j  ai  cités  et  les 
modernes  les  plus  récents,  entre  Aristide,  Kpnmînondas 
d'une  pari,  et  Fénelon  ou  Jean-Jacques  de  l'autre,  il  plaçait 
encore  Bélisaire;  le  reste  de  I  histoire  des  siècles  in  terme 
diaires  n  existait  h  ses  yeux  que  comme  une  agitation  iuu 
iile  et  insensée.  V  l'origine  de  chaque  société,  en  Gaule 
comme  en  Arcadie ,  il  rêvait  quelqu'un  de  ces  vieillards 
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île  terre  et  quelques  paysans  pour  fonder  sou  l  ègue  lieu- 
roux;  comme  Colomb,  qui  mendiait  de  oourencour  de 
quoi  découvrir  son  monde,  Saint-Pierre  allait  mendiant  de 
quoi  réaliser  son  Arcadie  et  son  Atlantide. 

Mais  ces  À r radies ,  ces  îles  fortunées  coexistent  que  dan  s 
les  nuages  de  l’espérance  ou  du  souvenir.  Elles  fuient  ei 
reculent  quand  on  les  cherche;  lors  même  qu  elles  sc 
bornent  à  des  beautés  naturelles  dans  îles  lieux  trop  célé¬ 
brés  ,  il  n  est  pas  bon  d  en  vouloir  de  trop  près  vérifier 
rimage.  Cette  Arcadie  alors  se  hérisse  de  broussailles, 
u  Quand  j'ai  visité  les  rives  du  Lignon  sur  la  foidedUrfé, 
disait  Jean-Jacques  ii  Bernardin  dans  une  de  leurs  prome¬ 
nades  hors  Paris,  je  n  ai  trouvé  que  des  forges  cl  un  pays 
enfumé,  »  Vaucluse,  dit-on,  est  un  pays  brùlédu  soleil  el 
où  il  faut  gravir  long-temps  avant  de  reconnaître  quelques- 
uns  des  traits  immortels,  L  église  ci  I  allée  des  Pample¬ 
mousses  ne  valent  pas.  assure  un  récent  voyageur,  la 
description  qu'en  a  donnée  notre  poète.  Nacrée  ,  ce  plus 
antique  des  séjours  consacrés  et  harmonieux,  Ascrée près 
de  PHélicon,  if  était  qu'un  pauvre  bourg,  nous  dit  Hésiode, 
d  un  mauvais  hiver  et  d'un  été  pire  encore. 


Bernardin,  qui  ne  cherchait  pas  seulement  des  lieux 
rêvés  d  avance  et  embellis  ,  mais  qui  voulait  des  hommes 
heureux  et  sages  ,  alla  donc  de  mécomptes  en  mécomptes, 
11  est  certain  que  son  caractère  eu  souillât,  et  qti  une  ai¬ 
greur  désormais  incurable  se  glissa  au  revers  de  celle 
imagination  tendre,  a  travers  cette  sensibilité  charmante. 


Bernardin,  cel  écrivain  si  aimant,  ce  bienfaisant  initiateur 
de  Imites  les  jeunes  âmes  à  1  intelligence  de  la  nature,  ce 
jiere  de\  irginie  et  de  Paul,  si  béni  dans  ses  entants,  était-il 
donc  un  homme  dur,  tracassier,  coin  me  l'ont  dit,  mm  pas 
seulement  des  libellâtes,  mais  des  témoins  lionnètes  et 
graves;  comme  le  disait  Andrieux  ,  par  exemple  ,  en  for¬ 
çant  sa  faible  voix  :  «  C’était  un  homme  dur,  méchant?  » 
Avait-il  en  effet  contracté ,  dans  le  cours  d'une  vie  dépen¬ 
dante  et  gênée,  des  habitudes  de  sollicitation  peu  dignes? 
avait-il  conçu  dans  ses  querelles  avec  les  savants  ,  et  sous 
prétexte  de  défendre  Dieu  contre  les  athées  ,  des  haines 
violentes  qui  s  exhalaient  en  toute  circonstance1  ?  Iîtail-il 
de  peu  d'esprit  à  part  son  talent .  et,  comme  il  est  dit  dans 


1  M.  V.  Ii>D.  ma  raconté  que,  dînant  un  jour  chez  Edon  avec  Ber¬ 
nardin  tic  Saint-Pierre  j  la  conversation  s’engagea  sur  les  philosophas 
révolutionnaires  pratiques  7  les  athées  en  bonnet  rouge,  les  Dorat-Cu- 
bières,  Sy  lvaia-  Ma  récital ,  etc.,  et  que  le  beau  vieillard  s’indignait 
au  point  de  s’écrier  tout  en  rougissant,  que,  s’il  les  tenait  entre  ses 
mains,  il  les  êtrnn fierai L  tant  son  exécration  contre  eux  était  violente. 
Mais  il  ne  faudrait  pas  prendre  au  mot  ces  éclats  de  Haine  chez  les 
âmes  honnêtes.  Le  premier- président  Lamoignon  était  si  pompéien , 
nous  rapporte  Guy-Patin ,  qu’il  dit  ttn  jour  a  ce  dernier  :  a  Si  j’eusse 
été  au  sénat  quand  on  y  tua  Jules  César,  je  lui  aurais  donné  le  vingt* 
quatrième  coup  de  poignard,  b  M.  de  Malesherhcs  (singulier  rappro¬ 
chement  !  )  disait  à  propos  de  ses  anciennes  liaisons  rompues  avec  les 
philosophes  :  «  Si  je  tenais  en  mou  pouvoir  M,  tic  Condorcet,  je  ne  inr 
ferais  aucun  scrupule  de  l’assassiner,  n  Mauvaises  main  ères  de  dire  en 
<  es  nobles  bouches,  qui  prouve  la  part  de  l'infirmî té  humaine  et  du 
\ienx  levain  toujours  aisé  à  soulever;  pas  autre  chose 


Will 


d'illustres  Mémoires  où  chaque  (rail  porte,  il  un  earnetére 
encore  au-dessous  de  sou  esprit?  Cela  serait  triste  à  penser; 


un  toi  désaccord  entre  le  caractère  et  le  talent,  entre  la  vie 
pratique  et  les  œuvres ,  concevable  après  tout  dans  des 
hommes  de  génie  plus  ou  moins  ironiques  ou  égoïstes,  ne 
se  peut  admettre  aisément  chez  celui  dont  le  talent  a  pour 
inspiration  et  pour  devise  principale  l'amour  des  hommes, 
la  miséricorde  envers  les  malheureux,  toutes  les  vertus  du 


cœur  et  de  la  famille.  M.  Hugo,  dans  sa  belle  pièce  de  fa 
Cloche,  a  donné  de  ces  désaccords  une  explication  poétique 
fjui  s'étend  à  beaucoup  de  cas  ,  mais  qui  lie  satisfait  point 
encore  pour  Bernardin  de  Saint-Pierre  dont  le  talent  a 
d'autres  effets  que  ceux  d’un  timbre  éclatant  et  sonore.  Le 
talent,  je  lésais,  est  bien  à  l'origine  un  don  gratuit,  une 
sorte  de  prédestination  non  méritée,  une  grâce  en  un  mot 
dans  toute  la  rigueur  du  sens  augustiuicn  et  janséniste  , 
indépendamment  de  la  volonté  cl  des  œuvres  ordinaires 
de  la  vie.  C'est,  au  sein  de  l'individu  doué,  uu  de  ees  mys¬ 
tères  qui  marquent  combien  la  seule  observation  psycho¬ 
logique  rencontre  eh  d'autres  termes  les  mêmes  problèmes 


que  la  théologie.  Bernardin  de  Saint-Pierre  ,  retiré  du 
monde  après  tant  de  recherches  erra  nies  ,  tant  d'irritations 
et  d'aigreurs,  écrivant,  au  haut  de  son  pauvre  logis  de  la 


rue  Neuve-St-Klienne-du-Mont ,  les  belles  pages  de  scs 
Études  qu'il  mouille  de  larmes  ,  Bernardin  est  bon,  et  ne 
ment  assurément  ni  aux  autres  ni  à  lui-même.  Les  suscep¬ 
tibilités  cl  les  souillures  se  noient  dans  un  quart  d'heure 
de  ces  larmes  qui,  comme  la  prière,  abreuvent,  purifient. 


- - 
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lin  pli  seul  île  nouveau  une  âme-  Il  est  seul  ;  son  chien  cou¬ 
ché  esl  ii  ses  pieds  ;  sa  vue  s'étend  vers  un  horizon  immense 
par  delà  les  fumées  du  soir,  (iisipi  à  la  colline  qui  sera 
bientôt  celle  des  tombeaux  ;  îl  n'a  pu  sortir  de  tout  le  jour, 
de  toute  la  semaine,  faute  de  quelque  argent  qui  lui  per¬ 
mît  de  prendre  une  voilure,  el  il  n  a  pas  reçu  la  plus  petite 
lettre  de  sou  protecteur,  M.  Hennin  ;  qu  importe?  il  lient 
la  plume,  la  grâce  céleste  descend  ,  la  magie  commence, 
la  première  beauté  de  oceura  brillé.  Sitôt  que  ce  talent  se 
lève,  c'est  comme  une  lune  qui  idéalise  tout,  même  les 
monceaux  et  tes  terres  pelées  et  les  vilainies  informes  aux 
faubourgs  des  villes  ;  au  dedans  de  lui,  au  dehors,  un  man¬ 
teau  lumineux  et  velouté  s'étend  sur  toutes  choses. 

Mais  il  me  tant  pour  Bernardin  une  explication  ,  une 
apologie  plus  particulière  encore  :  car  il  est  I  exemple  le 
plus  souvent  invoqiiéel  le  plus  désespérant  de  ce  désaccord 
quie  je  veux  amoindrir,  si  je  ne  peux  te  repousser,  C’est 
qu’on  doit  tenir  compte  aux  natures  sensibles  de  I  irrita¬ 
tion  plus  grande  qu  elles  reçoivent  des  contacts  et  des 
piqûres.  Aux  peaux  plus  fines,  l’air  mauvais  est  plus  irri¬ 
tant;  et  si  I  on  n'y  prend  garde,  il  s'ensuit  des  maladies 
singulières.  Quand  la  religion  précise  -et  pratique  n’inter¬ 
vient  pas  pour  tout  transformer  eu  épreuve  et  en  sujet  de 
bénédiction ,  il  y  a  danger  que  les  plus  grandes  tendresses 
soient  justement  celles  qui  s'infiltrent  et  s'aigrissent  le  plus. 
Racine,  qui  était  aisément  caustique  autant  que  tendre, 
n'échappa  peut-être  à  re  mal  d  aigreur  que  par  lu  dévotion. 
Qu  on  se  ligure  en  effet  dans  ses  rapports  avec  le  monde 
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mie  sensibilité  très  line,  très  exquise,  qui  pénètre  vile  1er- 
motifs  cachés,  les  racines  mauvaises  des  actions,  qui  saisi! 
la  pensée  sous  l’accent,  la  fausseté  à  travers  le  sourire,  qui 
subodore  en  quelque  sorte  les  défauts  des  autres  mieux 
qu'eu  x-méines,  et  s'en  incommode  promptement*.  Qu’on  se 
figure  ce  quecesl  qu'un  talent,  une  supériorité  comme  celle 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qu  'on  porte  pendant  plus  de 
quarante  ans  sons  pouvoir  se  la  prouver  ou  à  soi-mème  ou 
aux  autres.  Que  de  chocs  dans  la  foule,  qui  vous  renfoncent 
douloureusement  ce  talent  ignoré  qu'on  tient  contre  son 
cœur!  quel  rude  ci  lire  qu’un  talent  pareil  tant  qu’il  est 
tourné  en  dedans,  et  comme  il  est  difficile  de  ne  pas  regim¬ 
ber  à  chaque  coudoiement  sous  ces  pointes  rentrantes  ! 

Bernardin  do  Saint-Pierre  était  donc  foncièrement  bon 
j’aime  à  le  croire;  mais  il  était  devenu,  par  la  lâcheuse  ex¬ 
périence  des  hommes,  irritable,  méfiant  et  susceptible. 
Vvec  les  gens  simples  et  sans  vanité  ,  comme  Mustek 
comme  le  Genevois  Duval,  Taitbenlieini  et  Ducis,  il  était 
tel  ipie  ses  ouvrages  le  mollirent ,  tel  que  nous  le  voyons 
dans  ses  promenades  au  Mont-Valérien  avec  lïousseau. 
quand  il  reçut  de  lui,  comme  on  l  a  dit  heureusement  le 
mantrmi  il  h  lie ,  tel  en  H 11  <  j  1 1  c  I  siinuït  sa  \ieille  bonite 
Mai  ic  fol  bot;  mais  il  ne  Inllail  tju  un  certain  vent  venu  du 
monde  pour  réveiller  scs  iïcretés  et  ses  humeurs* 


1  «  l  ne  seule  épine  me  fait  plus  de  mal  que  rôdeur  de  cent  roses  nr 

■  me  fait  rie  plaisir .  La  meilleure  compagnie  me  semble  mauvaise 

s]  J  )  rencontre  un  important ,  un  envi  eux ,  un  médisant,  un  méchant. 
i>  un  perfide...  «  (  Préambule  de  Y  Arcadie.  ) 
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Lorsque  Bernardin  arriva  de  I  Ile-de-France  à  Paris  en 
4771,  il  n’était  pas  encore  ainsi  ulcéré  ;  mais  les  mécomp¬ 
tes  qu’il  eut  à  subir  dans  la  société  parisienne  achevèrent 
vite  ce  qu  avaient  commencé  ses  infortunes  au  dehors.  U 
fut  adressé  par  M.  de  Breteuil  à  d’Alemberl  qui  le  reçut 
bien,  et  qui  l'introduisit  dans  la  société  de  mademoiselle 
de  Lespinasse  :  il  ne  pouvait  plus  mal  tomber  en  fait  de 
pittoresque.  Cette  personne,  si  distinguée  par  l’esprit  el 
par  l’âme,  a  laissé  deux  volumes  de  lettres  passionnées  dans 
lesquelles  il  y  a  chaleur  à  la  lois  el  analyse,  mais  pas  une 
scène  peinte,  pas  un  tableau  qu  on  retienne.  Il  \isitait  de 
temps  eu  temps  Jean-Jacques,  rue  Plâlrière.  Le  crédit  de 
d'Alcmbcrt  lui  procura  un  libraire  pour  la  relation  de 
son  voyage  à  l’Ile-de-France.  Cette  relation,  sous  forme  de 
lettres ,  qui  parut  en  1775,  sans  qu’il  y  mît  son  nom,  eut 
du  succès  et  en  méritait.  Quoique  l’auteur  s’excuse  presque 
d'avoir  oublié  sa  langue  durant  dix  années  de  voyages  el 
d'absence  ,  le  style  est  déjà  tout  formé ,  et  l’on  y  retrouve 
plus  d'une  esquisse  gracieuse  et  pure  de  ce  qui  deviendra 
plus  tard  un  tableau.  Bernardin  ,  dans  ses  voyages  ,  avait 
toujours  beaucoup  écrit  ;  il  composait  des  mémoires  poul¬ 
ies  bureaux  ,  il  rédigeait  des  journaux  pour  lui  ;  arts, 
morale,  géographie,  affaires  du  temps,  il  tenait  compte 
de  tout.  Ses  lettres  particulières  étaient  fort  soignées  ;  il 
citait  à  M.  Hennin  Euripide  ou  Épictète;  Rulbière  lui  di¬ 
sait  dans  une  réponse  :  «  Votre  lettre ,  mon  cher  ami ,  est 
une  véritable  églogue.  »  Bernardin  avait  fait  comme  les 
peintres  qui,  pendant  leurs  courses  errantes  ,  amassent 
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une  quantité  d  esquisses  et  il  aquarelles  dans  leurs  carions. 
Le  Voyage  à  t Ile-de-France  est  donc  déjà  d'un  écrivain 
exercé,  et  par  endroits  éloquent.  Dès  la  première  paye  je 
lis  ce  mol,  qui  révèle  tout  le  caractère  du  peintre  ;  *  Un 
paysage  est  le  fond  du  tableau  de  ta  vie  humaine.»  La  lettre 
quatrième,  écriteau  moment  du  départ ,  m  appareil  dans 
sa  sensibilité  discrète,  comme  toute  mouillée  de  pleurs  : 
h  Adieu,  amis  plus  chers  que  les  trésors  de  l'Inde!... 
»  Adieu  ,  forets  du  nord  que  je  ne  reverrai  plus!  tendre 
ii  amitié!  sentiment  plus  cher  qui  la  surpassiez  !  temps 
»  d’ivresse  et  de  bonheur  qui  s  est  écoulé  comme  un 
»■  songe!  adieu..*  adieu...  On  ne  vit  qu'un  jour  pour  mou- 
»  rir  toute  la  vie.  »  C’est,  on  le  voit,  un  louchant  et  der¬ 
nier  retour  vers  ces  mois  de  félicité  en  Pologne,  un  der¬ 
nier  soupir  vers  la  princesse  Marie.  Celte  passion  ,  dont 
ou  peut  lire  le  récit  complaisamment  tracé  par  le  biogra¬ 
phe  de  Bernardin  de  Saint-Pierre ,  m’offre  bien  l'idéal 
des  amours  romanesques  ,  comme  je  me  les  ligure  :  être 
un  grand  poète,  cl  être  aimé  avant  la  gloire!  exhaler  les 
prémices  d  une  aine  de  génie,  en  croyant  n  otre  qu  un 
amant  !  se  révéler  pour  La  première  fois  tout  entier,  dans 
le  mystère! 

D'auti  es  pages  touchantes  du  VoywjGy  et  qui  trahissent 
bien  dans  sa  sincérité  première  ce  talent  de  cœur  lout-à-fait 
propre  au  nouvel  écrivain ,  sont  celles  où  il  se  reproche 
comme  une  faute  essentielle  de  n'avoir  pas  noté  dans  son 
journal  les  noms  des  matelots  tombés  à  la  mer.  Parmi  les 
esquisses  déjà  neuves  A  vives,  qui  plus  tard  se  développe- 
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roui  en  tableau ,  je  recommande  un  coucher  de  soleil 1  , 
dont  on  retrouve  exactement  dans  les  Études ,  au  chapitre 
t  les  Couleurs,  les  effets  et  les  intentions,  mais  pl  us  étendues, 
[dus  diversifiées  :  c’est  lu  différence  d  un  léger  pastel  im¬ 
provisé,  et  d  une  peinture  line  et  attentive.  Bien  des  pages 
le  Paul  et  Virginie  ne  sont  que  le  composé  poétique  ol 
oloré  de  ce  dont  ou  a  dans  le  Voyage  le  Irait  réel  et  nu. 
Pour  n’en  citer  q  ii  un  exemple,  te  pèlerinage  de  Virginie 
et  de  son  frère  h  la  Rivière-Noire  est  fait  clans  le  I  otjuge  par 
Bernardin  accompagné  de  son  nègre,  et  lorsqu  au  retour, 
avant  d  arriver  au  morne  des  Trois^Mamel les,  il  faut  tra¬ 
verser1  la  rivière  a  gué  ,  le  nègre  passe  son  maître  sur  ses 
épaules  ;  dans  te  roman, c'est  Paul  qui  prend  N  irginie  sur 
son  dos.  Ainsi  1  imagination  t  d’un  toucher  facile  et  puis¬ 
sant,  transfigure  et  divinise  tout  dans  le  souvenir. 

En  maint  endroit  de  sa  relation,  le  voyageur  ne  te 
montre  que  médiocrement  enthousiaste  île  cette  nature  que 
bientôt ,  Hiorizon  aidant  et  la  distance,  il  nous  peindra  si 
magnifique  et  si  embaumée,  Lemontey ,  dans  son  Élude 
mr  Paul  et  Virginie }  a  remarqué  que  ces  mêmes  sites,  qui 
deviendront  sous  la  plume  du  romancier  les  plus  enviables 
de  r  univers  et  un  éden  ravissant,  ne  sont  représentés  ici 
que  comme  une  terre  de  Cyclopes  noircie  par  le  feu.  S  il 
y  a  quelque  exagération  à  dire  cela,  il  faut  convenir  que 
Iternardin  parle  à  chaque  instant  de  cette  terre  raboteuse, 
foute  hérissée  de  roches^  de  ces  vallons  sauvages,  de  ces  prai- 


1  Pages  47  et  48,  tuiue  I  1  de  I  édition  de  M  Aime- Martin. 
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ries  sans  /leur,  pierreuses  et  semées  (\  une  herbe  aussi  dure 
ijuc  (e  chanvre;  mais  la  tristesse  île  l’exil  rembrunissait 
lotit  à  scs  yeux.  Il  nous  confesse  son  secret  en  finissant  : 
h- Je  préférerais,  de  toutes  les  campagnes,  nous  dit-il , 

.  celle  de  mon  pays,  non  pas  parce  quelle  est  belle,  mais 
„  parce  que  j’y  ai  été  élevé.  ..  Heureux  qui  revoit  les  lieux 
»  où  tout  fut  aimé,  où  tout  parut  aimable,  et  la  prairie  où 
»  il  courut,  et  le  verger  qu'il  ravagea!  »  Le  voyageur 
lassé  va  même  jusqu  à  préférer  Paris  à  toutes  les  villes, 
parce  que  le  peuple  y  est  bon ,  et  qu’on  v  vit  en  liberté.  Que 
de  promptes  amertumes  de  toutes  sortes  suivirent  etcor- 
igèrent  ce  vif  élan  de  retour,  eet  embrassement  de  la 
patrie!  Refoulé  de  nouveau  et  contristé  dans  le  présent,  le 
séjour  déjà  lointain  de  I  lle-de-l'rance  s  embellit  pour  lui 
alors  ,  et  sa  pensée  y  revola  ,  comme  la  colombe  au  désert, 
pour  y  replacer  le  bonheur. 

Un  endroit  du  I  otjage  touche  directement  à  lïimoxalion 
pittoresque  de  l’auteur  et  à  la  conquête  particulière  que 
méditait  sou  talent:  «  L’art  de  rendre  la  nature,  dit- 
»  il ,  est  si  nouveau,  que  les  termes  même  n’en  sont  pas 
ii  inventés.  Essayez  de  faire  la  description  d  une  montagne 
«  de  manière  à  la  faire  reconnaître  :  quand  vous  aurez 
i.  parlé  de  la  base,  des  flancs  et  du  sommet,  vous  aurez 
"  tout  dit;  mais  que  de  variété  dans  ces  formes  bombées, 
•'  arrondies  ,  alongées,  aplaties,  cavées,  etc.  !  Vous  ne 
"  trouvez  que  des  périphrases;  c’est  la  même  difficulté 
pour  les  plaines  et  les  vallons.  Qu’on  ait  à  décrire  un 
»  p;ilnîs ,  ce  »  est  plus  le  même  embarras.. .  Il  n'y  a  pas  une 
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»  moulure  qui  n’ait  son  nom*  »  Bernardin  triompha  de 
cette  difficulté  et  de  cette  disette,  eu  introduisant,  en  in¬ 
sinuant  dans  le  vocabulaire  pittoresque  un  grand  nombre 
de  mots  empruntés  aux  sciences,  aux  ails,  à  la  navigation, 
à  la  botanique,  etc.,  etc.;  il  particularisa  beaucoup  plus  que 
Rousseau  en  fait  de  nuance.  Dans  la  description  du  cou¬ 
cher  de  solei  l  citée  plus  haut,  il  est  question  des  vents  alizés 
qui  le  soir  catmissmt  un  peu ,  et  des  vapeurs  légères  pro¬ 
pres  à  ré  franger  les  rayons;  deux  mots  que  le  Dictionnaire 
de  P  Académie  n  a  pas  adoptés  encore.  Tous  ces  tons  d'o¬ 
rigine  diverse  se  fondaient  sous  son  pinceau  facile  en  une 
simple  et  belle  harmonie.  Mais,  s  il  savait  toujours  être 
idéal  dans  l’effet  de  b  ensemble,  il  ne  reculait  pas  sur  la 
vérité,  même  familière,  du  détail.  Les  noms  bizarres 
d'oiseaux  lointains  ne  l'effrayaient  pas;  les  couleurs  de 
famée  de  pipe  aux  flancs  des  nuages  avaient  place  sur  sa  toile 
h  côté  des  réseaux  de  safran  et  d'azur*  La  lecture  du  Plu¬ 
tarque  d  Àmyot  l  avait  de  longue  main  apprivoisé  à  la 
naïveté  franche*  La  merveille,  c'est  que  chez  Bernardin 
l1  innovation  n'a  pas  le  moins  du  monde  le  caractère  de 
I  audace,  tant  elle  est  ménagée  sous  des  jours  adoucis,  tant 
elle  nous  arrive  dans  ta  mélodie  flatteuse.  Toujours  et 
partout  suaulé  et  charme;  toujours  le  cou  traire  de  la  cru¬ 
dité  eide  la  discordance, 

La  publication  dut  oyageàl  fle-de-Franeeîutmhie,  pour 
Be  marri  in,  de  longues  tracasseries  et  de  désagréments  dont 
il  s'exagéra  sans  doute  l'amertume.  Une  dispute  qu’il  cul 
;nec  sou  libraire  le  mit  mal,  à  ce  qu’il  crut ,  dans  la  so- 
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ciéléde  mademoiselle  deLespinusse ,  ei  il  s  en  relira  mal¬ 
gré  une  lettre  rassurante  de  d’Àlenibert.  il  ne  se  crut  pas 
en  meilleure  veine  plus  tard  dans  la  société  de  madame 
ISecker  qu  i!  fréquenta  quelque  temps;  et  le  triste  succès , 
si  souvent  raconté,  de  la  lecture  de  Paul  et  Virginie  dans 
ce  cercle,  était  bien  fait  pour  le  décourager.  Lorsqu'il  vi¬ 
sitait,  en  177 1 ,  Jean-Jacques  dan  s  son  pauvre  ménage  de  la 
rue  Plâtrière,  lorsqu'il  avait  tant  de  peine  à  lui  faire  ac¬ 
cepter  un  polit  présent  de  café  ,  etqu’îl  s’avançait  avec  des 
nllcrnatives  de  hou  accueil  et  de  bourrasque  dans  la  fami¬ 
liarité  du  grand  homme  méfiant  et  sauvage,  Bernardin  ne 
se  doutait  pas  qu  i!  allait  être  pris  très  prochainement  Inî- 
même  d'une  maladie  misanthropique  toute  semblable, 
engendrée  par  les  mêmes  causes.  Il  nous  a  confessé  ce 
misérable  état  dans  le  préambule  de  1  Arcadie;  c’est  la  crise 
de  quarante  ans  que  bien  des  organisations  sensibles  su¬ 
bissent  :  Je  fus  frappé  d  im  mal  étrange:  des  feux 

»  semblables  à  ceux  des  éclairs  sillonnaient  ma  vue;  tous 
>?  les  objets  se  présentaient  h  moi  doubles  et  mouvants: 
»  comme  OEdipe,  je  voyais  deux  soleils,..*  Dans  le  plus 
»  beau  jour  d’été,  je  ne  pou  vais  traverser  la  Seine  en  bateau 
»  sans  éprouver  des  anxiétés  intolérables*...  Sî  je  passais 
»  seulement  dans  un  jardin  public,  près  d'un  bassin  plein 
»  d’eau,  j'éprouvais  des  mouvements  de  spasme  et  d  bor- 
»  reur.,.  Je  ne  pouvais  traverser  une  alléede jardin  public 
j>  où  se  trouvaient  plusieurs  personnes  rassemblées.  Dès 
»  qu’elles  jetaient  les  yeux  sur  moi ,  je  les  croyais  occupées 
11  à  en  médire,.,  »  11  n’y  a  de  comparable  ù  ces  aveux  que 
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certains  passades  de  Jean-Jacques  dans  ses  Dialogues,  Un 
voit  combien  Bernardin  mérite  d'ètre  associé  à  ce  dernier, 
à  Pascal,  au  Tasse,  à  toute  celle  famille  d’illustres  mal* 
heureux*  C'est  pendant  cette  crise  et  dans  son  effort  pour 
eu  sortir  qu'il  se  mit  à  rassembler  avec  fou  et  à  mettre  en 
œuvre  les  matériaux  de  l'ouvrage  qui  lui  gagnera  la  gloire* 


Tout  le  temps  de  son  séjour  dans  la  rue  de  la  Madelaine- 
St-Honoréj  à  l  hôtel  Bourbon,  et  plus  tard  dans  la  rue 
XeuvoSt-Etieimc,  maison  de  HL  Clarisse ,  qui  répond  a  ces 
années  d'hypocondrie,  de  misère,  de  solitude  et  d  en  lan¬ 
ternent,  est  naïvement  retracé  dans  les  lettres  à  M.  Hennin. 
On  peuty  relever  les  traces  d  il  n  esprit  méfiant,  inquiet,  d'un 
homme  vieillissant,  solliciteur  avec  instance,  ne  sachmil 
pas  assez  conteni  r  la  plainte  ni  ensevelir  les  petites  misères, 
parlant  trop  des porte  de  lettres  comme  bientôt  dans  ses  pré¬ 
faces  il  parlera  des  contrefaçons*  J'aime  mieux  y  voir  ce 
qui  est  fait  pour  attendrir,  la  pauvreté  et  la  détresse  ôtant 
à  la  dignité  du  génie,  ce  génie  ne  craignant  pas  de  mendier 
comme  une  mère  pour  l'enfant  qu'elle  sent  près  de  naître* 
le  peintre  ne  demandant  qu'un  gîte,  le  vivre,  et  une  toile 
pour  déployer  à  l’aise  ses  couleurs  et  ses  pinceaux  :  »  J  ni 
»  à  mettre  en  ordre  des  matériaux  fort  intéressants,  et  ce 


»  n’est  qu  à  la  vue  du  ciel  que  je  peux  recouvrer  mes  forces* 
»  Obleuez-moi  un  trou  de  lapin  pour  passer  l'été  à  lacain- 
»  pogne;  »  les  anciens  disaient  un  trou  de  lézard. Combien  il 
est  touchant  d'entendre  ce  voyageur  aventureux,  quia 
tant  couru  le  monde,  prier  \L  Hennin  de  lui  épargner  les 
voyages  inutiles  ;ï  Versailles  ;  car  il  les  fait  à  pied  ,  il  s  en 
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revient  la  nuit;  cl  quand  la  lune  lui  manque  el  que  la  pluie 
Je  prend,  il  s'embourbe  dans  les  chemins,  il  tombe  et 
n’arrive  que  trempé  cl  brisé!  Puis  un  peu  après  ,  quand  il 
s’est  mis  dans  ses  meubles  rue  Neuve-Sl-Étieune ,  quand, 
jouissant  de  quelques  rayons  de  février  et  delà  première 
satisfaction  du  chez-soi ,  il  écrit  {priment  à  M.  Hennin  : 
«  J'irai  vous  voir  à  la  première  violette  »,  on  rajeunit  avec 
lui  el  l’on  espère.  —  «  Enfin  ,  j'ai  cherché  de  l'eau  dans 
”  mou  puits  »,  disait-il  en -17/8,  sous  cette  lorme  d'image 
orientale  qui  lui  est  si  familière;  cela  signifiait  qu  i!  tra¬ 
vaillait  sérieusement  à  tirer  de  lui-méme  sa  principale 
ressource  cl  à  se  faire  jour  par  ses  écrits.  Les  Éludes  de  Ut 
iSature,  fruit  mûr  de  cette  longue  retraite  et  de  cette  élabo¬ 
ration  solitaire,  parurent  en  I78î. 

Le  succès  en  fut  prompt  et  immense;  I  influence  crois¬ 
sante  de  Rousseau  et  des  idées  de  sensibilité  et  de  religion 
naturelle  avaient  préparé  les  esprits  à  saisir  avidement  de 
telles  perspectives.  Les  femmes,  les  jeunes  gens,  tout  ce 

public  grossissant  d  Émile  et  de  Saint-Preux,  saluèrent 

■ 

d  un  cri  de  joie  ce  nouvel  apôtre  au  parler  enchanteur. 
On  se  faisait  innocent  à  la  lecture  des  Études,  le  lende¬ 
main  du  Mariage  de  Figaro.  Grimm,  le  spirituel  chargé 
d  affaires  littéraires  de  huit  souverains  du  nord,  avait 
beau  écrire  à  ses  patrons  que  l’ouvrage  n  était  qu’t/»  long 
reateil  d  ’églogues ,  d ‘hymnes  et  de  madrigaux  en  l'honneur  de 
I  a  Providence  ;  la  vogue  en  cela  se  retrouvait  d’accord  avec 
la  morale  éternelle.  Le  clergé  lui-méme ,  qui  avait  fait  du 
mis  les  dernières  années,  et  qui ,  en  devenant 
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moins  difficile  en  (ail  ^auxiliaires,  ne  trouvait  pas  dans 


l’ouvrage  nouveau  les  agressions  directes  dont  Jean-Jac¬ 
ques  avait  embarrassé  son  spiritualisme  accueillit  avec 
laveur  ces  hommages  éloquents  rendus  a  la  Piovnlince, 
on  opposait,  dans  des  thèses  en  Sorbonne,  Saint-Pierre 
h  Buffon ,  r autour  des  Études  h  l  autour  des  hpoques. 
L'esprit  était  très  éveillé  aux  idées  nouvelles  de  science 
en  178  5  ;  la  chimie,  la  physique  ,  allaient  changer  de  lace 


par  les  travaux  îles  La  Place  et  des  Lavoisier*  Si  elles 
avaient  paru  dix  ans  plus  lard,  on  9 o  ou  9G,  les  Lludes 
eussent  trouvé  la  nouvelle  science  déjà  constatée  et  ré- 
[{liante ,  l'analyse  victorieuse  de  1  hypothèse:  en  84  elles 
purent  obtenir ,  même  parleur  côté  le  plus  faux,  un  suc¬ 
cès  de  surprise  et  les  honneurs  d'une  vive  controverse. 
Sans  parler  du  poète  llobé  qui  se  mêlait  d'avoir  des  idées 
là-dessus,  plus  d'un  chaud  partisan  se  déclara  [mur  le 
système  des  marées  ,  la  fonte  des  glaces ,  rallongement  du 


pôle,  lût  ce  genre  de  succès  fut  peut-être  le  plus  cher  à  I  ain 
teui\  dont  il  caressait  la  chimère  :  Jean-Jacques  se  glori¬ 
fiait  avant  tout  d'avoir  fait  le  Devin  du  Village;  Girodcl 
consumait  ses  veilles  à  devenir  poète;  Alfieri  se  piquait 
d’être  fort  en  grec,  et  lîyron  d’être  le  premier  à  la  nage 
dans  le  Bosphore.  Cherubini,  dit-on,  sc  pique  de  peindre. 

Comme  science ,  il  ne  nous  appartient  pas  de  juger  les 
Études,  et  nous  ne  hasarderons  qu’un  mot.  C  était  certes 
une  posi lion  à  prendre  ,  un  point  de  vue  heureux  à  relever 
vers  cette  fin  du  dix-huitième  siècle,  que  d  assembler  et 
de  déduire  les  accords,  les  harmonies  animées  du  tableau 


de  lu  nature,  cl  de  faire  sentir  lu  chaîne  et,  ^  il  se  pouvait. 

I  intention  de  ces  douces  lois*  Charles  Bonnet  le  tenta  a 
Genève,  et  Bernardin  île  Saint-Pierre  en  Fronce.  On  avait 
tant  insisté  sur  les  désaccords,  les  bouleversements,  les 
hasards,  qu  il  y  avait  nouveauté  à  la  fois  et  vérité  dans  ce 
parti.  Bernardin  refit  en  quelque  sorte  le  livre  de  Fénelon, 
en  profitant  des  observations  amassées  dans  l’intervalle, 
et  en  s'arrêtant  avec  plus  de  complaisance  sur  la  nature, 
cette  œuvre  vivante  et  cette  ouvrière  de  Bien*  Sun  livre  , 
et  eu  général  tousses  ouvrages  depuis  les  Eludes  jusqu'aux 
Harmonies,  sont  en  ce  sens  une  espèce  de  compromis  entre 
1  ancien  spiritualisme  chrétien  et  l'observation  irrécusable, 
je  dirai  aussi  ,  le  culte  croissant  de  la  nature;  dans  ses 
croyances  à  F  immortalité,  il  essaie ,  par  exemple ,  de  don¬ 


ner  au  ciel  chrétien  une  réalité  naturelle  en  faisant  aller  les 
âmes  dons  les  planètes  ou  dans  le  soleil, Mais,  scientifique¬ 
ment  parlant,  son  point  de  vue  n'était  qu’un  aperçu  heu¬ 
reux,  instantané,  un  ensemble  mêlé  de  lueurs  vraies  et  de 
jours  faux,  et  d  où  il  ne  pouvait  sortir  autre  chose  que  la 
peinture  même  cju'il  en  offrait,  et  l’impression  enthou¬ 
siaste,  affectueuse ,  qu'elle  ferait  naître*  Le  point  de  uic 
<lcs  causes  finales  n’est  jamais  fécond  pour  la  science  ,  et 
rentre  tout  entier  dans  la  poésie,  dans  la  monde,  dans  la 
religion  ;  ce  ne  peut  être  au  plus  que  le  moment  de  prière 
du  savant,  après  quoi  il  faut  qu’il  se  remette  à  Y  examen  ,  h 
r analyse.  Son  premier  mot  une  fois  articulé,  Bernardin 
de  Saint-Pi  erre  ne  fit  plus  que  se  répéter  en  variant  plus  ou 
moins  ses  adorations  et  ses  nuances.  Les  Jussieu  cepen- 
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dan!  pour  la  botanique;  Haller,  Yicq-d  Àzyr,  Cabanis  pour 
la  physiologie  animale;  Lavoisier,  La  Place  ,  Bertholet, 
pour  la  physique  et  la  chimie,  poussaient  dans  des  voies 
diverses,  en  savants,  ce  qu  il  essayait  d'embrasser  et  de 
deviner  par  un  composé  d’étude  ingénieuse,  mais  partielle, 
et  d’inductions  illusoires.  M.dc  Hnmboldt,  de  nos  jours, 
pour  les  grandes  observa tio ns  végétales  en  divers  climats, 
a  donné  sur  pl  us  d  un  point  consistance  et  réalité  scienti- 
tique  à  ce  qui  n’existait  chez  Bernardin  qu  à  l’état  de 
vue  attrayante  et  passagère;  Lamartine ,  de  son  côté  ,  u 
repris  en  pur  poète  bien  des  inspirations  de  Bernardin ,  et 
les  a  rajeunies,  fécondées*  Biais  cette  union,  chez  Bernar¬ 
din,  du  demi-savant,  du  poète  et  du  peintre,  cette  com¬ 
binaison  mixte  qui  ne  pouvait  se  transmettre  ni  faire  école 
utilement,  soit  pour  les  savants,  soit  pour  les  poètes  ,  fut 
du  moins  belle  et  séduisante  on  lui.  Tant  île  notions 
amassées  de  partout  sur  les  plantes,  sur  les  climats,  tant 
de  maximes  morales  sur  la  société  et  sur  l  liomme ,  ce 
mélange  de  vérités,  d  hypothèses  et  de  chimères,  venant 
à  se  rencontrer  sous  des  inclinaisons  favorables  vers  1  ho¬ 
rizon  attiédi ,  peignirent  divinement  le  nuage  et  firent 
tout  d  abord  arc-en-ciel. 

L’oro-en-ciel  est  resté  et  se  voit  encore.  Les  Études,  si 
incomplètes  quelles  paraissent  à  trop  d’égards,  demeurent 
comme  une  révélation  de  la  nature,  qui  ne  se  trouve  que 
là.  Quiconque  est  sensible  de  cœur,  quiconque  est  né  voya¬ 
geur  par  instinct  ou  poète,  lit  un  jour  Bernardin  et  est 
initié  par  lui.  Si  ce  peintre  harmonieux  manquait,  on 
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chercherait  vainement  ailleurs  une  impression  pareille, 
soit  dans  Jean-Jacques,  soit  dans  Chateaubriand.  Nul  autre 
que  lui  n  a  également  chasteté  et  mollesse.  Lamartine  , 
qui  nous  offre  tant  dépareillé  de  génie  avec  I  auteur  des 
Études,  est  moins  exclusivement  un  peintre,  cl  sa  poésie 
suscite  des  émotions  élégiaques  plus  compliquées.  Quelle 
est  doue  l'innocente  et  poétique  enfance  dans  laquelle  Ber¬ 
nardin  de  Saint-Pierre  et  scs  Études  n'aient  pas  été  une 
heure  mémorable  et  charmante ,  connue  le  premier  rayon 
de  lune  amoureuse  ,  comme  une  aube  idéale  h  jamais 
regrettée  f? 

On  pourrait  dire  de  Bernardin  qu  il  entend  la  nature 
de  la  même  manière  qu  il  entend  Virgile,  son  poète  favori, 
admirablement  tant  qu'il  se  tient  aux  couleurs,  aux  demi- 
teintes,  à  la  mélodie,  et  au  sens  moral.  Le  tacfijmw rerusn 
est  son  triompfie.  Mais  il  devient  subtil ,  superstitieux  et 
systématique  quand  il  descend  au  menu  détail  et  qu'il 
cherche ,  par  exemple,  dans  le  eonjugis  infusus  gremio  une 
convenance  entre  cette  fusion  (infusas)  et  le  dieu  des  forges 
dcLernnos.  Le  bâton  d’oliuer,  et  non  de  houx  ou  de  tout 
autre  arbrisseau,  que  porte  Damon  dans  la  huitième  églo- 
gue,  lui  paraît  un  symbole  bien  choisi  de  ses  espérances. 
L)e  même,  eu  exagérant  et  subtilisant  en  mainte  occasion 
au  sujet  des  bienfaits  et  des  prévenances  de  la  nature,  il 
lut  arrive  d'impatienter  à  bon  droit  celui  qu'il  vient  de 


1  Girudet  dans  Eudjmîon,  Prndlion  surtout  en  quelques  unes  de  ses 
productions  trop  rares,  ont  conçu  et  dispose  la  scène  naturelle  sous  un 
jour  assez  semblable. 
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fiarmer;  à  force  d'apologie,  il  rappelle  et  provoque  les 
objections.  Quand  on  n'est  plus  dans  la  première  inno¬ 
cence  pastorale  de  l'enfance  3  il  veut  trop  vous  y  ramener. 
Candide f  si  on  a  le  malheur  de  I  avoir  lu,  ou  le  poème 
sur  le  Désastre  de  Lis  bonne  ,  vous  apparaît  au  revers  du 
feuillet  en  [dus  d’une  page.  Bernardin,  si  intime  dans 
quelques  parties  du  sentiment  de  la  nature,  est  super¬ 
ficiel  a  b  article  du  mal.  11  n'en  lient  pas  compte,  il  ne 
l’explique  en  rien.  Dans  son  vague  déisme  évangélique,  il 
ifcst  pas  plus  chrétien  que  panthéiste  eu  cela.  Un  contem¬ 
porain  de  Bernardin  de  Sai ut-Pierre ,  spiritualiste  comme 
lui,  et  protestant  également  contre  les  fausses  sciences  et 
leurs  conclusions  négatives,  Saint-Martin  a  bien  autrement 
de  profondeur,  S  il  est  insuffisant  a  remuer  et,  pour  ainsi 
dire,  à  faire  frémir  avec  grâce  le  voile  de  la  nature,  s  il  lui 
est  refusé  de  revêtir  d'images  transparentes,  et  accessibles 
à  tous,  les  vérités  qu’il  médite,  et  s  il  les  ensevelit  plutôt 
sous  des  clauses  occultes,  il  contredit,  sinon  avec  raison  en 
principe  (ce  que  je  ne  nie  permets  pas  déjuger),  dumoins 
avec  une  portée  bien  supérieure,  quelques  unes  des  douces 
persuasions  propagées  par  Bernardin  ;  par  exemple  i  que 
la  nature ,  qui  varie  à  chaque  instant  les  formes  des  êtres,  n  a 
de  fois  constantes  que  celtes  de  leur  bonheur,  «  La  nature,  dit 
»  Saint-Martin,  est  faite  à  regret.  Elle  semble  occupée  sans 
»  cesse  ï\  retirera  elle  les  êtres  qu'elle  a  produits*  Elle  les 
w  retire  même  avec  violence,  pour  nous  apprendre  que 
»  c’est  la  violence  qui  !  a  fait  naître.  »  Et  ailleurs  :  «  L'uni- 
1  vers  est  sur  son  lit  de  douleurs,  et  c’est  à  nous,  hommes, 
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>3  à  le  consoler,  »  Saint-Martin  croyait  que  Hiotninc ,  s'il 
pouvait  consoler  l  u m vers,  pouvait  aussi  l'affliger,  l'aigrir, 
et,  pour  nous  servir  de  sa  belle  locution  ,  que  la  main  de 
(homme }  s'il  nesl  pas  infiniment  prudent;  gèle  tout  ce  au  il 
touche*  Il  avait  quelquefois  de  ces  manières  de  dire  orien¬ 
tales  comme  Bernardin  en  a  de  si  heureuses;  mais  il  les 
avait  plus  profondes,  tenant  plus  à  la  pensée:  «  L  in  tell  i- 
»  genre  de  l ‘homme,  dit  Saint-Martin ,  doit  être  traitée 
»  comme  les  grandsperson  K  âges  de  rOrieut  qu’oil  n'aborde 
»  jamais  sans  avoir  (les  présents  à  leur  offrir*  j>  lis  furent 
tous  les  deux  ,  Bernardin  et  Saint-Martin,  un  moment 
associés  sur  une  liste  (avec  Berquin  d  ailleurs,  Sieyès 
et  Condorcet!) ,  comme  pou  va  ut  devenir  précepteurs  du  fils 
de  Louis  X\  L  À  1  Ecole  normale  fondée  en  95,  Bernar¬ 
din  ci  Saint-Martin  se  retrouvèrent,  l'un  comme  pro¬ 
fesseur  de  morale,  l'autre  comme  élève-auditeur.  Bernar¬ 
din  ne  lit  qu'une  séance  d'ouverture,  et  ajourna  ses  leçons 
pour  avoir  le  temps  de  les  écrire1.  Saint- Martin,  dans  sa 
discussion  publique  avec  Garat,  se  montra  bien  supérieur 
en  modération  et  en  arguments  à  Bernardin  dans  les  aigres 
disputes  que  celui-ci  soutint  ou  engagea  contre  Voliiev, 
Cabanis,  Morellet,  Suard  et  Parny,  5  1  I nsli lut .  Enfin,  pour 
achever  ce  petit  parallèle,  indiquons  d'admirables  pages 
qui  terminent  te  Ministère  de  t  Homme- Esprit  (  1 805)  et  dans 

1  Los  paroles  de  début ,  ù  cette  séance  d’ouverture  ;  «  Je  suis  père  de 
famille  et  j'hubiteà  la  campagne,»  furent  couvertes  d'applaudissement* 
subits  cl  provoquèrent  un  enthousiasme  sentimental  que  le  reste  de  ta 
leçon  justifia  médiocrement, 


—  XL 


lesquelles  le  profond  spiritualiste  et  théosophe  développe 
ses  propres  jugements  critiques  sur  les  illustres  littéra¬ 
teurs  de  son  temps;  Bernardin  de  Saint-Pierre  doit  en 
emporter  sa  part  avec  La  Harpe  et  l  auteur  du  Génie  du 
Christianisme.  1)  y  est  montré  dans  une  essentielle  discus¬ 
sion  que  «  Millon  a  copié  les  amours  d  Adam  et  d'Eve  sur 
»  les  amours  de  la  terre,  quoiqu  il  en  ait  magnifiquement 
»  embelli  les  couleurs;  mais  il  n  avait  trempé  tout  au  plus 
»  qu'à  moitié  son  pinceau  dons  la  vérité.  » 

Le  grand  succès  de  vente  des  Études  mitl  auteur  h  même 
d1  acheter  une  petite  maison  rue  de  la  Reine- Blanche ,  l\ 
l'extrémité  de  son  faubourg.  C’est  dans  ce  séjour  qu  il  tra¬ 
vailla  n  perfectionner  et  ù  enrichir  les  éditions  successives 
des  Études.  !>e  roman  de  Paul  H  I  irginie  parut  pour  la 
première  fois  en  1788,  comme  un  simple  volume  de  plus 
à  la  suite;  maison  en  lit.  aussitôt  après,  des  éditions  à  part, 
sans  nombre.  Tous  les  enfants  qui  naissaient  en  ces  années 

se  baptisaient  Paul  et  Virginie,  comme  précédemment  on 

* 

avait  fait  à  l'envi  pour  les  noms  de  Sophie  et  d  Emile. 
Bernardin,  du  fond  de  son  faubourg St-Marceau  ,  deve¬ 
nait  le  parraiivsouriant  de  toute  une  génération  nouvelle. 
Sa  Chaumière  indienne ,  publiée  en  171)1,  fut  introduite 
également  dans  les  Etudes,  et  à  partir  de  ce  moment ,  son 
œuvre  générale  peut  être  considérée  comine  achevée  ;  car 
les  Harmonies j  qui  ont  de  si  belles  pages,  ne  sont  que  les 
Etudes  encore  et  toujours.  Bernardin  de  Saint-Pierre  n  est 
pas  un  de  ces  génies  multiples  et  vigoureux,  qui  se  don¬ 
nent  plusieurs  jeunesses  et  se  renouvellent  ;  il  y  gagne  en 
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calme ,  il  ne  nous  paraît  ni  moins  doux  ni  moins  henu 
pour  cela. Les  Éludes  donc,  en  y  comprenant  Paul  et)  irgiuie 
et  la  Chaumière ,  nous  le  présentent  tout  entier. 

Un  ouvrage  comme  Paul  et  Virginie  est  un  tel  bonheur 
dans  la  vie  d'un  écrivain,  que  tous,  si  grands  qu'ils  soient, 
doivent  le  lui  envier,  et  que,  lui ,  peu  tse  dispenser  de  rien 
enviera  personne.  Jean-Jacques,  le  maître  de  Bernardin, 
et  supérieur  à  son  disciple  par  tant  de  qualités  fécondes  et 
fortes ,  n’a  jamais  eu  celle  rencontre  d  une  œuvre  si  d 'ac¬ 
cord  avec  le  talent  «le  l'auteur  que  la  volonté  de  celui-ci  v 

■«  w 

disparaît,  et  que  le  génie  facile  et  partout  présent  s'y  fait 
seulement  sentir,  comme  Dieu  dans  la  nature,  par  de 
continuelles  et  attachantes  images, Démon tey,  en  sa  disser- 
talion  sur  le  naufrage  du  Saint-Gitan,  excellent  littéra¬ 


teur,  à  l'affectation  prés,  a  fort  bien  jugé  au  fond  ,  bien  que 
d'un  ton  de  sécheresse  ingénieuse,  ce  chef-d'œuvre  tout 
savoureux  ;  «  M.  de  Saint-Pierre,  dit-il,  eut  la  bonne  fortune 
»  qu'un  auteur  doit  le  plus  envier  ;  il  rencontra  un  sujet 
»  constitué  de  telle  sorte  qu  i!  n  y  pouvait  ni  porter  ses 
»  défauts,  ni  abuser  de  ses  talents*  Les  parties  faibles  do 
»  cet  écrivain,  comme  la  politique,  les  sciences  exacteset 
■t  la  dialectique,  en  sont  naturellement  exclues;  tandis  que 
■>  la  inorale  j  la  sensibilité,  et  la  magnificence  des  descri  p- 
»  lions  s'y  continuent  et  s'y  fortifient  l'une  par  l  autredans 
J>  les  dimensions  d  un  cadre  étroit  d  où  l'instruction  sort 
jh  sans  rêveries,  le  pathétique  sans  puérilité,  et  le  coloris 
w  sans  confusion.  Le  succès  devait  couronner  un  -livre  qui 
est  le  résultat  d'une  harmonie  si  parfaite  entre  l'auteur 


f 


»  et  l'ouvrage . »  MAiliemain,  en  ni pproi liant  /W  </ 

de  Dapkais  et  CA/ae  (prélace  des  romans  grecs), 
M,de  Chateaubriand  (Génie  (ht  Christianisme), en  comparant 
la  pastorale  moderne  avec  la  G  ata  té e  de  I  hénerile,  ont  in¬ 
siste  sur  la  supériorité  due  aux  sentiments  de  pmleurelde 
morale  chrétienne.  Ce  qui  nie  frappe  et  me  confond  au 
point  de  vue  de  l'art  dans  Paul  et  1  irginie,  c  est  comme  tout 
est  court,  simple,  sans  un  mot  de  trop,  tournant  vite  nu 
tableau  enchanteur;  c’est  celle  succession  d aimables  cl 
douées  pensées ,  vêtues  chacune  d'une  seule  image  comme 
d'un  morceau  de  lin  sans  suture,  hasard  heureux  qui 
sied  à  la  beauté.  Chaque  alinéa  est  bien  coupé,  en  de  justes 
moments ,  comme  une  respiration  légèrement  inégale  qui 
Unit  par  un  son  touchant  oudansiuic  tiède  baleine.  Chaque 
petit  ensemble  aboutit,  non  pas  îi  un  Irait  aiguisé,  mais  a 
quelque  image,  soit  naturelle  et  végétale,  soit  prise  aux 
souvenirs  grecs ,  (  la  coquille  des  lits  de  Céda  ou  une  exha¬ 
laison  de  violettes);  on  se  figure  une  suite  de  jolies  collines 
dont  chacune  est  terminée  au  regard  par  un  arbre  gracieux 
ou  parmi  tombeau.  Celle  nature  de  bananiers,  d  orangers 
et  de  jam-roses  est  décrite  dans  son  détail  et  sa  splendeur, 
mais  avec  sobriété  encore,  avec  nuances  distinctes ,  avec 
composition  toujours  :  qifnnsc  rappelle  ce  soleil  couchant 
qui.  en  pénétrant  sous  le  percé  de  la  foret,  va  éveiller  les 
oiseaux  déjà  silencieux,  et  leur  fait  croire  à  une  nouvelle 
aurore.  Dans  les  descriptions ,  les  odeurs  se  mêlent  à  pro¬ 
pos  aux  couleurs ,  signe  de  délicatesse  et  de  sensibilité 
qu’on  ne  trouve  guère,  ce  me  semble  ,  chez,  uu  poète nio- 
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dente  le  plus  prodigue  d  éclat.  —  I*os  groupes  dignes  de 
Virgile  j nmj; nnn t  son  Andmmeque dans  l'exil  tic  Thracc  , 
«1rs  tonds  clairs  comme  ceux  tte  Raphaël  dans  ses  horizons 
«I  Idmiiée;  la  réminiscence  classique,  en  ce  qu'elle  a  d  un- 
morlel  ,  mariée  adorablement  a  la  plus  vierge  nature;  dés 
le  début  un  entrelacement  île  coml liions  nobles  cl  rotu¬ 
rières,  sans  alleelation  aucune,  et  faisant  berceau  au  seuil 
An  tableau  ;  dans  le  style,  bien  des  noms  nouveaux,  él  ran¬ 
ges  même,  devenus  jumeaux  des  anciens,  et,  comme  il 
est  dit,  nulle  appellations  chnrmuntes  ;  sur  chaque  point  , 
une  mesure,  une  discrétion,  une  distribution  accomplie. 


ennemi 


lui  accords,  en  harmonies  lointaines  qui  sc  répondent, 
ci  I  irginie  est  comme  la  nature.  Qu'il  est  bien  ,  par 
exemple,  de  nous  montrer,  à  la  lin  d’une  scène  joyeuse, 
\  irgiuie  a  <|iii  ces  jeux  de  Paul  (d  aller  au  devant  des  lames 
sut*  les  rérifs  et  de  se  sauver'  devant  leurs  grandes  volutes 
écume  u  ses  et  mugissantes  jusque  sur  la  grève)  font  pousser 
tics  cris  depeur  !  Présage  a  peine  louché,  déjà  pressenti  !  A 
partir  de  ce  moment,  depuis  ce  cri  perçant  de  Virginie 
pour  un  simple  jeu,  le  calme  est  troublé;  la  langueur 
amoureuse  dont  elle  est  atteinte  la  première ,  et  à  laquelle 
Paul  d'abord  ne  comprend  rien  (autre  délicatesse  pudique), 
va  s'augmenter  de  jour  en  jour  et  nous  incliner  au  deuil  ; 
<>*i  entre,  pour  n'eu  plus  sortir,  dans  le  pathétique  et  dans 
les  larmes. 

La  manière  dont  Bernardin  de  Saint-Pierre  envisageait 
la  Ici  mue  s'accorde  à  merveille  avec  sa  façon  de  sentir  la 
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nature  ;  H  e  est  presque  en  effet  (pour  oser  parler  didacti¬ 
quement)  la  même  question.  Chez  lui  rien  d'ascétique  ù 
ce  sujet,  rien  Je  craintif  ;  aucun  ressenti  ment  d  uncantique 
chute.  Saint-Martin,  tout  en  faisant  grand  cas  de  la  femme, 
disait  que  la  matière  en  est  plus  dégénérée  ci  plus  redoutable 
encore  que  cette  de  l'homme.  Bernardin  se  contente  de  dire 
délicieusement  :  «  Il  y  a  dans  la  femme  une  gaîté  légère 
h  qui  dissipe  la  tristesse  de  1  homme.» 

Quand  Bernardin  de  Saint-Pierre  sc  promenait  avec 
Rousseau  ?  comme  il  lui  demandait  un  jour  si  Saint-Preux 
léétailpaslui-niéine  :«  Non,  répondit  Jean-Jacques,  Sahit- 
»  Preux  n'est  pas  lout-à-fait  ce  que  j'ai  été  ,  mais  ce  que 
m  j’aurais  voulu  être.  »  Bernardin  aurait  pu  faire  la  même 
réponse  à  qui  lui  aurait  demandé  s'il  n'était  pas  le  vieux 
colon  de  P  mil  et  \  irginie.  Dans  tout  le  discours  du  colon  : 
«  Je  passe  donc  mes  jours  loin  des  hommes,  etc.,  »  il  a 
tracé  son  portrait  idéal  et  son  rêve  de  fin  de  v  ie  heureuse. 

Mais,  a  part  ce  portrait  un  peu  complaisant  de  lui- 
même  ,  je  ne  crois  pas  qu'il  yen  ait  d'autre  dans  Paul  et 
Virginie;  ees  êtres  si  vivants  sont  sortis  tout  entiers  de  la 
création  du  peintre.  On  y  remarque  quelques  rapports 
lointains  avec  des  personnages  qu'il  avait  rencontrés  durant 
sn  \îc  antérieure ,  mais  c'est  seulement  dans  les  noms  que 
la  réminiscence,  et  pour  ainsi  dire  l'écho,  se  fait  sentir. 
Bernardin  avait  pu  épouser  en  Russie  mademoiselle  de  La 
Tour,  nièce  du  général  du  Bosquet;  il  avait  pu.  à  Berlin  , 
épouser  mademoiselle  \  irginie  Taubenlieim  ;  un  ressou- 
venir  aimable  lui  a  fait  confondre  et  entrelacer  ces  deux 
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noms  sur  la  loto  de  sa  plus  chère  créature.  Trop  pauvre, 
il  avait  cru  ne  juis  devoir  accepter  leur  main*  Muni  licence 
aimable!  voilà  qu'il  leur  a  payé,  à  elles  demi ,  dans  celle 
seule  offrande ,  la  dot  du  génie.  Le  nom  de  Paul  se  trouve 
être  aussi,  non  sans  dessein  ,  celui  d'un  bon  religieux  don! 
il  avait  voulu,  enfant,  imiter  la  vio,  ot  cjn  il  avait  accompa¬ 
gné  dans  ses  quêtes*  Le  bon  vieux  frère  capucin  est  devenu 
r adolescent  accompli ,  ayant  taille  d'homme  et  simplicité 
d'enfant  :  ainsi  va  celte  fée  intérieure  en  ses  métamorpho¬ 
ses,  On  ne  saurait  croire  combien  il  sert,  jusque  dans  les 
créations  les  plus  idéales ,  de  se  donner  ainsi  quelques  in¬ 


stants  d'appui  sur  des  souvenirs  aimés,  sur  des  branches 
légères.  La  colombe ,  louchant  çà  et  là,  y  gagne  en  essor, 
et  son  vol  en  prend  plusd'aiâ&nceetdc  mesure.  C'est  comme 
devoir  devant  soi ,  dans  son  travail,  quelque  image  sou¬ 
riante,  quelque  belle  page  entrouverte,  qu'on  regarde  de 
temps  en  temps, et  sur  laquelle  ou  se  repose,  sans  la 
copier. 

S  il  n'a  plus  rencontré  de  sujet  aussi  admirablement 
venu  que  Pmi  et  Virginie,  Bernardin  de  Saint-Pierre  a 
trouvé  moyen  encore ,  dans  le  Café  de  Surate ,  dans  ta  Chau¬ 
mière  indienne ,  de  déployer  avec  bonheur  quelques  unes 
des  qualités  distinctives  de  son  talent*  Ce  sont  deux  vrais 


modèles  d  une  causticité  fine  et  décente,  compatible  avec 
V  î ma  g  i  i ta t ion  et  avec  1  i< Ica L  Y ol lai  re,  dans  scs  peti  ts  contes 
à  l'orientale ,  dans  le  bon  Bramin,  dans  Zatlig,  a  prodigieu¬ 
sement  d'esprit,  mais  rien  que  de  l'esprit,  cl  à  tout  prix 
encore*  Bernardin,  le  peintre  du  coloris  fondant  et  des 
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uuanees  moelleuses,  a  su,  en  ses  deux  contes  indiens,  adou¬ 
cir  lu  raillerie  sans  I  éteindre.  In  revêtir  d'une  magnifi¬ 
cence  ehnnmmle  et  faire  sentir  le  piquant  dans  l'imclinn, 
Ville  pari  il  n'a  montré  aussi  viveineiitquc  dans  res  deux 
ou\ rages  ,  et  dans  ta  Chaumière  surtout,  qui,  après  Paul 
ri  Virginie }  approche  le  plus ,  comme  a  dit  ülienicr.  de  la 
perfection  continue,  ee  tour  de  [censée  etd  imagination , 
antique,  (oriental ,  allant  naturel lemenl  è  1  apologue,  à  la 
similitude,  qui  enferme  volontiers  un  sens  <1  Ésope  sous 
une  expression  de  Platon  ,  dans  un  parfum  de  SadL  -le  ne 
lais  que  rappeler  ta  ut  de  comparaison  s  familières  a  l  auteur 
et  éparses  en  toutes  ses  pages,  de  la  solitude  avec  line  mon¬ 
tagne  élevée,  de  la  \ie  avec  une  petite  tour,  de  la  bienveil¬ 
lance  avec  une  fleur,  etc,,  etc.  ;  mais  la  plus  il  lustre  de  ces 
images,  etqiiiqualilîe  le  plus  magnifiquement  celte  partie 
du  talent  de  Bernard  in  ^  est,  dans  ta  Chaumière ,  la  bel  le  ré- 
ponsedu  Paria  :  a  Le  mnllieur  ressemble  à  la  Montagne- 
»  Noire  de  Hctnbciqaux  extrémités  du  royaume  brûlant  de 
»  Lahor  :  tant  que  vous  la  montez,  vous  ne  voyez  devant 

vous  que  de  stériles  rocliei's  ;  mais,  quand  vous  êtes  au 
►  sommet,  vous  apercevez  le  ciel  sur  votre  tète  ,  et  n  vos 
^  pieds  le  royaume  de  Cachemire.  »  Pela  est  aussi  merveil¬ 
leusement  trouvé  dans  l’ordre  des  sentences  morales,  que 
Paul  et  !  irgime  dans  l’ordre  tics  compositions  pastorales 
et  touchantes. 

Quand  Bernardin  do  Saint-Pierre  publiait  ta  Chaumière 
indienne,  en  PI ,  il  était  au  liant  de  la  montagne  de  la  vie  et 
de  la  gloire;  il  avait  aussi,  en  quelque  sorte,  son  rovauiur 
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de  Cachemire  fi  ses  pieds.  Sa  répu Lotion  c-iaul  au  comble 
sa  \  ie  domestique  semblait  d'ailleurs  s  asseoir  et  s'embellir 
par  un  mariage  plein  de  promesses.  Louis  XVI,  qui  était 
Iiieii  le  roi  d'un  écrivain  comme  Bernardin,  Ec  nommait 
intendant  du  Jardin-des-Plniiles.  L'auteur  d'Anackûmsel 
Bernardin  eussent  tout-à-lait  convenu,  ce  semble,  à  or¬ 
ner  ce  qu'on  appela  un  moment  le  trône  restauré  et  pa¬ 
ternel.  Ce  moment  ,  s'il  avait  pu  se  prolonger,  était  parti¬ 
culiérement  propice  au  déisme  philosophique,  aux  vues 
et  aux  vœux  politiques  du  solitaire  :  Louis  X\  I  pour  roi , 
Bailly  pour  maire,  Bernardin  de  Saint-Pierre  pour  mo¬ 
raliste  du  fond  de  son  Jardin-des-PIantes  ;.clllabaul-Soint- 

__  s- 

Idienne  pour  historien,  qui  proclamait,  comme  on  sait, 
la  révolution  close  et  celle  constitution  de  91  éternelle. 

Mais  le  10  août  renversait  d'un  coup  r édifice  illusoire, 
et  meme  avant  la  Terreur,  l ‘intendance  du  Jardin-des- 
Planles  devenait  peu  tenable,  les  savants  ir ayant  pas 
accueilli  le  grand  écrivain  comme  aussi  compétent  qu  il 
mirait  voulu.  Nous  iiesuivrons  pas  Bernardin  dans  les  \  in;;l 
dernières  années  de  sa  vie;  il  ne  mourut  qu  en jamier 
1814*  11  en  est  un  peu  de  la  critique  comme  de  la  nature 
qui  (u’en  déplaise  à  V optimisme  de  sou  interprète),  quand 
elle  a  obtenu  des  êtres  leur  œuvre  de  jeunesse  et  de  repro¬ 
duction,  les  abandonne  ensuite  &  eux-mêmes  et  les  laisse 
acheter  comme  ils  peuvent,  tandis  que  jusque-là  elle  les 
soignait  avec  prédilection,  les  entourait  de  caresses  et 
d'ali rails.  La  critique  de  même,  quand  clic  a  obtenu  de 
I  nu  leur  quelle  étudie  là  entre  principale  et  durable  qu  il 
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devait  eu  fauter,  peut  le  négliger  sous  inconvénient  dans 
le  détail  du  reste  de  sa  vie;  il  lui  suffît  de  terminer  envers 
lui  par  quelques  hommages  de  reconnaissance;  mais  les 
attentions  suivies  et  exactes,  indispensables  au  commence¬ 
ment,  sont  désormais  superflues  et  deviendraient  aisénien  t 
fastidieuses.  Il  nous  serait  doux  pourtant,  il  serait  pieux 
d’aecom pallier  encore  Bernardin  de  Saint-Pierre  lente¬ 
ment  occupé  de  ses  Harmonies,  de  le  suivre  un  peu  à  Ivssoiie, 


i\  Éragny,  dans  son  ermitage,  et  de  tirer  de  ses  lettres  et  de 
ses  derniers  écrits  assez  de  rayons  pour  lui  composer  un 
soir d  idylle,  te  soir  d'un  beau  jour  7  si  son  biographe  ne  nous 
avait  devancé  dans  cette  tâche  heureuse.  Nous  aurions 


lou  jours  cuà  regretter  d'ail  leurs  quelques  traitsdiscordauls 
qu'il  eût  fallu  admettre  au  tableau ,  son  attitude  maussade 
au  sein  de  b  Institut,  son  opiniâtreté  contentieuse  dans 
d'insoutenables  systèmes,  et  plus  de  louanges  de  notre 
grand  Empereur  que  nous  n'en  aimerions.  Dans  la  cor¬ 
respondance  avec  Ducis,  qui  forme  un  des  endroits  les  [dus 
récréants  de  ce  déclin  ,  le  bon-homme  tragique  nous  ap¬ 
paraît  bien  supérieur  asou  ami,  parmi  génie  franc,  cordial, 
une  grande  âme  débonnaire,  el  une  imagination  quel¬ 
que  peu  sauvage,,  qui  prend  du  pittoresque  et  des  tons pl us 
chauds  en  vieillissant.  On  ferait  un  chapitre ,  en  vérité 
digne  de  Salomon  ou  du  fdsde  Siracli ,  avec  tous  les  mots 
sublimes  semés  dans  ces  lettres  familières.  Le  chenu  vieil¬ 


lard  a  mille  fois  raison  sur  lui-même  quand  il  se  déclare 
h  son  ami  par  ce  naïf  étonnement  ;  «  11  y  a  dans  mon  cia- 
*>  veein  poétique  des  jeux  de  tlùtectde  tonnerre;  comment 
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cela  va-t-il  ensemble  ?  je  n  en  sais  trop  rien;  niais  cela 
•  est  ainsi.  »  Kl  il  justifie  ce  jugement  tout  aussitôt,  soit 
qu'il  s'écrie  dans  une  joie  grondante:  «  Je  ne  puis  vous 
dire  combien  je  me  trouve  heureux  depuis  que  j'ai  secoué 
le  inonde  ;  je  suis  devenu  avare;  mon  trésor  est  ma  soli- 
ii  Inde  ;  je  couche  dessus  avec  un  baient  ferré  dont  je  don¬ 
nerais  un  grand  coup  à  quiconque  voudrait  m  en  arm- 
w  cher;  »  ou  soit  qu  il  parle  tendrement  de  ecs  lectures 
douces  auprès  de  son  leu  «  et  des  heures  paisibles  qui  vont 
»  à  petits  pas,  comme  son  pouls  et  ses  affections  imioeen- 
-  tes  et  pastorales.  »  Quand  il  écrit  de  son  cher  ami  de 
Balk  en  ces  termes  :  «  Je  ne  sais  si  M.  le. comte  de  Balk 


»  sera  encore  long-temps  en  France  :  nous  sommes  tous 
n  comme  des  vaisseaux  qui  se  rencontrent,  se  donnent 
»  quelques  secours,  se  séparent  et  disparaissent.  »  if  ren¬ 
tre  exactement  dans  la  manière  de  Bernardin,  Pourquoi 
faut-il  que  Daeis  n  ail  eu  que  de  la  \ieillessc?  Oh  !  fa  vie 
de  Corneille  couronnée  de  cette  vieillesse  de  Ilucis!  quel 
magnifique  ensemble  ,  et  bien  harmonieux  en  apparence, 
on  se  plaît  à  en  composer!  Mais  respectons  les  discerne¬ 
ments  de  ta  nature;  laissons  à  chacun  sa  saison  de  beauté 
et  sa  gloire. 

Bernardin  notait  nullement  poète  en  vers;  son  moitié 
avec  Ducis  ne  l'induisit  jamais  à  quelque  épître  ou  pièce 
légère.  L  exemple  de  Delitle,  dont  frs  Jardins  avaient 
devancé  de  (leux  ans  ses  Études,  et  qu’il  avait  retrouvé  plus 
lard  a  I  Institut,  vers  1805,  très  ûfnoureux  de  la  cawpagnc  ^ 
nous  dit-il ,  ne  le  tenta  pas  davantage  ;  et,  tout  en  Badini- 
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nuit  sans  doute ,  il  ne  piirnit  point  l'avoir  cm  îé.  Les  seuls 
\ers  impri niés  1  je  crois,  et  petil-èlre  les  seuls  composés 
par  Bernardin  ,  se  trouvent  clans  la  Décatie  philosophique 
(10  brumuirean  m  h  et  ont  |totir  sujet  la  naissance  de  sn 
fille  Virginie.  Ils  sont  inférieurs  de  beaucoup  aux  vers  de 
Fénelon  ,  et  très  à  b  unisson  d'ailleurs  de  ce  qu'ont  tenté  en 
ce  genre  tant  de  prosateurs  illustres,  depuis  le  Consul  ro¬ 
main*.  Cette  impuissance  de  la  mesure  serrée  et  dsi  chant, 
en  ces  organisations  si  accomplies,  marque  bien  la  spé¬ 
cialité  du  ilon  et  venge  les  poètes ,  meme  les  poètes  moin¬ 
dres,  ceux  dont  il  csl  dit  :  «  Cri  mie  a  lait  peu  de  vers,  mais 
»  ils  sont  avoués  par  la  Muse,  » 

Bernardin  de  Saint-Pierre  vécut  assez  pour  assister  h 
tonte  la  grande  moitié  du  développement  littéraire  et  poé¬ 
tique  de  M  +  de  Chateaubriand,  Il  avait  été  dès  l'abord  salué 
et  célébré  par  lui.  Sul-il  [  apprécier  en  retour  et  reconnaî¬ 
tre  en  cet  écrivain  grandissant  le  plus  direct,  le  plus  nu* 
Incisé  eu  génie,  et  le  plus  dévorant  en  gloire,  de  scs 
héritiers?  Ce  qu  il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  critiques 

1  Je  11e  prétends  point  pourtant,  clans  cette  allusion  au  Consul  ro¬ 
main,  adopter  en  tout  les  plaisanteries  de  J  u vénal  et  des  écrivains  du 
second  siècle  sur  les  vers  de  Cicéron*  Je  sais  que  Voltaire  (préface  de 
Home  sauvée)  a  pu  plaider  avec  avantage  la  cause  de  ect  autre  talent 
universel  ,  et  cilcr  de  fort  beaux  vers  sur  le  combat  de  l'aigle  et  du 
serpent ,  qu’il  a  lui-même  à  merveille  traduits.  Toutefois,  Pinfcrioritc 
incomparable  du  Talent  poétique  de  Cicéron  en  face  de  sa  gloire  d'ora¬ 
teur  et  d'écrivain  philosophique  ,  demeure  une  preuve  a  l'appui  dit  fait 
général.  Et  Jean-Jacques  lui-même,  ce  roi  des  prosateurs,  qui  a  donné 
quelques  jolis  vers  dans  1  e  Devin  f  n'est-il  pas  convenu  nettement  q< bit 
n  entendait  rien  à  cette  mécanique  là? 


passionnés  ne  s  v  Inmi  |  kl  lent  pas*  Marie-Joseph  (  Ilic-u  1er 
s'armait  volontiers  de  ta  Chaumière  indienne,  de  Paul  et 
Virginie ,  coiilre  Al  alu  rl  René;  il  opposait  celle  simplicité 
dégante  (qui  dans  son  temps  avait  bien  été  une  imiovation 
aussi  :  a  la  manière  de  ceux  qui  dénaturent  la  prose,  disail- 
il  *  on  la  voulant  élever  à  la  poésie*  Quels  qu'aient  été  sur 
on  point  les  jugements  et  les  présages  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  il  a  pu  vieillir  tranquille  en  même  temps  que 
lier  dans  sa  gloire;  car  il  y  avait  dans  l  illustre  survenant 
assez  de  traits  de  libation  pour  constater'  le  rôle  actif  du 
devancier  qui  allait  demeurer  en  arrière.  Bernardin  u  n  pns 
non  plus  médiocrement  agi  surd  autres  écrivains  formés 
vers  cette  lin  du  siècle,  et  moins  connus  comme  peintres 
rj ii  ils  ne  mériteraient,  sur  Hamotid,  sur  Scnancour,  La- 
marliiie  ,  en  faisant  lire  et  relire  à  son  Jocelvn  le  livre  de 
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Paul  et  \  irginie,  a  proclamé  cette  in  11  Lien  ce  première  sur 
les  jeunes  cœurs  qui ,  depuis  l'apparition  des  Études,  s  est 
prolongée  en  (»âl issanl  jusqu  a  nous;  il  n'y  a  pas  rendu 
un  moindre  hommage  dans  le  litre  et  dans  maint  retentis¬ 
sement  de  scs  Harmonies ,  mais  nulle  part  d  un  insliud 
[dus  filial,  selon  moi,  que  par  celte  pièce  du  Soir  des 
premières  Méditations,  qui  est  comme  la  poésie  même  de 
Bernardin,  recueillie  et  vaporisée  en  sou  intime  essence* 
M.  Ferdinand  Denis,  auteur  de  Schm  de  la  Nature  sous  les 
Tropiques  et  iï André  le  Voyageur,  est  dans  nos  générations 
un  représentant  très  pur  et  très  sensible  de  I  inspiration 
propre  venue  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  :  par  les  deux 
ouvrages  cités,  il  appartient  laut-a-fuila  son  école;  mais 


—  J. H 


c  es  J  s;i  famille  (jü  il  faut  dire.  Nous  Ions,  nous  a\  mis 
été  une  fois  ses  disciples  ,  ses  lils;  tons,  nous  avons"  été 
baignés,  quelque  soir,  du  ses  molles  Hurlés }  et  nous  re¬ 
trouvons  ses  fonds  ita  tableaux  embellis  dans  les  lointains 
déjà  mystérieux  de  noire  adolescence.  Oh!  que  son  rayon 
de  mélancolique  et  chaste  douceur,  s  il  faiblit  on  s  éloi- 
ennui ,  ne  se  perde  pas  encore  ,  et  qii  il  continue  de  luire 
loiqf-temps,  comme  la  première  étoile  des  belles  soirées, 
au  ciel  plus  ardent  de  ceux  qui  nous  suivent! 
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A  V  A  M  T -PllOPOS. 


Je  me  suis  propose  de  grands  desseins  dans  ce  petit  ouvrage. 
J  ai  Incité  d’y  peindre  un  sol  et  des  \ égélaux  différents  de  ceux 
de  l'Europe.  Nos  poêles  nul  assez  reposé  leurs  amants  sur  le 
bord  des  ruisseaux,  dans  les  prairies  el  sous  le  feuillage  des 
hélres.  J’en  ai  voulu  asseoir  sur  le  rivage  de  la  mer,  au  pied 
des  rochers,  à  l'ombre  des  cocotiers,  des  bananiers  et  des 
citronniers  en  fleurs.  Il  ne  manque  a  L'autre  partie  du  monde 
que  des  Th ëi teilles  et  des  Virgîlcs,  pour  que  nous  en  ayons 
des  tableaux  au  moins  aussi  intéressants  que  ceux  rie  notre 
pays.  Je  sais  que  des  voyageurs  pleins  de  goût  nous  ont  donné 
des  descriptions  enchantées  de  plusieurs  îles  de  la  trier  du 
Sud;  mais  les  mœurs  de  leurs  habitants,  et  encore  plus 
celles  des  Européens  qui  y  abordent,  eu  gâtent  souvent  le 
paysage.  J  ’ai  désiré  réunir  à  la  beauté  de  la  nature  entre  les 
tropiques,  la  beauté  morale  d  une  petite  société.  Je  me  suis 
proposé  aussi  d’y  mettre  en  évidence  plusieurs  grondes  vé¬ 
rités,  entre  autres  celle-ei,  que  notre  bonheur  consiste  â 
a  ivre  suivant  la  nature  et  la  vertu.  Cependant  U  ne  ni  a  point 
fallu  imaginer  de  roman  pour  peindre  des  familles  heureuses. 
Je  puis  assurer  que  celles  dont  je  vais  parler  ont  vraiment 
existé,  et  que  leur  histoire  est  vraie  dans  ses  principaux  évé¬ 
nements.  Ils  m'ont  été  certifiés  par  plusieurs  habitants  que 
j’ai  connus  à  l'Ile-de-France.  Je  n'y  ai  ajouté  que  quelques 
circonstances  indifférentes  ,  mais  qui,  m'étant  personnelles, 
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ont  encore  en  cela  même  de  la  réalité.  Lorsque  jTus  formé, 
il  v  ;i  quelques  aimées,  une  esquisse  fin  i  imparfaite  de  celte 

espèce  de  pastorale,  je  priai  mie  belle  dame  qui  fréqi . lait 

le  grand  monde,  et  des  hommes  graves  qui  eu  vivaient  loin, 
d'en  entendre  la  lecture,  afin  de  pressentir  l’effet  qu'elle  pro¬ 
duira  U  sur  des  lecteurs  de  caractères  si  différents  :  j'eus  la 
sn  lis  faction  de  leur  voir  verser  à  tous  des  larmes.  Ce  fut  le 
seul  jugement  que  j’en  pus  tirer,  et  c’était  aussi  tout  ce  que 
j  ou  voulais  savoir.  Mais  comme  souvent  un  grand  vice  marche 
à  la  suite  d'un  petit  talent,  ce  succès  m’inspira  la  vanité  de 
donner  à  mon  ouvrage  le  titre  de  Tableau  delà  Nature.  Heu¬ 
reusement  je  me  rappelai  combien  la  nature  même  du  climat 
où  je  suis  né  m'était  étrangère  ;  combien,  dans  des  pays  où  je 
n’ai  vu  ses  productions  qu’on  voyageur,  elle  est  riche,  variée, 
aimable,  magnifique,  mystérieuse,  et  combien  je  suis  dénué 
de  sagacité  ,  de  goût  cl  d  expressions,  pour  la  connaître  et  la 

peindre,  .le  rentrai  alors  en  moi-même.  J’ai  donc  compris  ce 

« 

fcublc  essai  soit  s  le  nom  et  à  la  suite  de  mes  Etudes  de  l:i 
Nature,  <jue  le  public  n  accueillies  avec  tant  de  honte  j  afin  que 
ce  litre,  lui  rappelant  mon  incapacité,  le  fil  toujours  souve¬ 
nir  de  son  indulgence. 
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ur  le  coté  oriental  de  la 
montagne  qui  s’élève  der¬ 
rière  le  Port-Louis  de  l’Ile- 
dc-F  rance,  on  voit,  dans 
un  terrain  jadis  cultivé, 
les  ruines  de  deux  petites 
cabanes.  Plies  sont  situées  presque  au  milieu 


formé  par  tle  grands  rochers,  qui 

! 


PAUL 


il  a  qu'une  seule  ouverture  tournée  au  nord.  Ou 
aperçoit  à  gauche  la  montagne  appelée  le  Morne 
de  la  Découverte,  d’où  l’on  signale  les  vaisseaux 
(|ui  abordent  dans  lile,  et,  au  bas  de  cette  mon¬ 
tagne,  la  ville  nommée  le  Port-Louis;  à  droite, 
le  chemin  qui  mène  du  Port-Louis  au  quartier 
des  Pamplemousses;  ensuite  h  église  de  ce  nom, 
qui  s’élève  avec  scs  avenues  de  bambous  ou  milieu 


d’une  grande  plaine;  et,  plus  loin,  une  forêt  qui 
s’étend  jusqu’aux  extrémités  de  l  ile.  On  distin¬ 
gue  devant  soi,  sur  les  bords  de  la  mer,  la  baie 
du  Tombeau;  un  peu  sur  la  droite,  le  cap  Mal¬ 
heureux;  et  au-delà,  la  pleine  mer,  où  paraissent 
à  fleur  d'eau  quelques  îlots  inhabités,  entre  au¬ 
tres  le  coin  de  Mire,  qui  ressemble  à  un  bastion 
au  milieu  dos  flots. 
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l’enlrée  de  ce  bassin,  d’où  I  on 
découvre  tant  d  objets,  les  échos 
de  la  montagne  répètent  sans 
cesse  le  bruit  des  vents  qui  agi¬ 
tent  les  forêts  voisines,  et  le  fracas  des  vagues 
qui  brisent  au  loin  sur  les  récifs;  mais  au  pied 
même  des  cabanes  on  n’entend  plus  aucun 
bruit,  et  on  ne  voit  autour  de  soi  que  de  grands 
rochers  escarpés  comme  des  murailles.  Des  bou¬ 
quets  d’arbres  croissent  à  leurs  bases,  dans  leurs 
lentes,  et  jusque  sur  les  cimes,  où  s’arrêtent 
les  nuages.  Les  pluies,  que  leurs  pitons  attirent  , 
peignent  souvent  les  couleurs  de  l’arc-en -ciel 
sur  leurs  flancs  verts  et  bruns,  et  entretiennent  à 
leur  pied  les  sources  dont  se  forme  la  petite  ri- 


\ ière  des  Lalaniers.  Un  grand  silence  règne  dans 
leur  enceinte,  où  tout  est  paisible,  lair,  les 

a 

eaux,  et  la  lumière.  A  peine  l’écho  y  répète  le 
murmure  des  palmistes  qui  croissent  sur  leurs 
plateaux  élevés,  et  dont  on  voit  les  longues  tié¬ 
dies  toujours  balancées  par  les  a  culs.  Ln  joui 
doux  éclaire  le  fond  de  ce  bassin,  ou  le  soleil 


ne  luit  qu’à  midi;  mais  dès  l’aurore  ses  rayons 
en  frappent  le  couronnement,  dont  les  pics, 
s’élevant  au-dessus  des  ombres  de  la  montagne, 


paraissent  d’or  et  de  pourpre  sur  l’azur  des 


deux. 


aimais  à  me  rendre  dans  ce 
lieu,  où  l’on  jouit  à  la  fois  d'une 
vue  immense  et  d  une  solitude 


profonde.  Un  jour  que  jetais  assis  au  pied  de  ces 


ET  \  IRG1N1E. 


cabanes j  et  que  j  en  considérais  les  ruines,  un 
homme  déjà  sur  l'àge  vint  à  passer  aux  en\i- 
rons.  Il  était,  suivant  la  coutume  des  anciens 
habitants,  en  petite  veste  et  en  long  caleçon.  Il 
marchait  nu-pieds,  et  s'appuyait  sur  un  bâton  de 
bois  d’ébène.  Ses  cheveux  étaient  tout  blancs, 


et  sa  physionomie  noble  et  simple.  Je  le  saluai 
avec  respect.  11  me  rendit  mon  salut  ;  et,  m’ayant 
considéré  un  moment,  il  s’approcha  de  moi,  et 
vint  se  reposer  sur  le  tertre  où  j’étais  assis.  Ex¬ 
cité  par  cette  marque  de  confiance,  je  lui  adres¬ 
sai  la  parole.  «  Mon  père,  lui  dis -je,  pourriez- 
"  vous  m'apprendre  à  qui  ont  appartenu  ces  deux 
”  cabanes?  »  Il  me  répondit  :  r  Mon  lils,  ces  nia- 
!<  sures  et  ce  terrain  inculte  étaient  habités,  il  y 
»  a  environ  vingt  ans,  par  deux  familles  qui  y 
»  avaient  trouvé  le  bonheur.  Leur  histoire  est 


>  touchante  :  mais  dans  cette  ile,  située  sur  la 
»  route  des  Indes,  quel  Européen  peut  s'intéres¬ 
ser  au  sort  de  quelques  particuliers  obscurs? 

>  Qui  voudrait  même  y  vivre  heureux,  mais  pou- 


I’  \  LL 
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»  vrc  cl  ignoré?  Los  hommes  ne  veulent  con- 
)>  naître  que  l'histoire  dos  grands  et  des  rois,  <|uî 
»  ne  sert  à  personne. — Mon  père,  repris-je,  il 

»  est  ;iisé  de  juger,  ù  votre  air  et  à  votre  discours, 

■ 

i>  que  vous  avez  acquis  une  grande  expérience,  Si 
»  vous  en  avez  le  temps,  racontez -moi,  je  vous 
»  prie,  ce  que  vous  savez  îles  anciens  habitants 
-  de  ce  désert,  et  croyez  que  l'homme  même  le 
»  plus  dépravé  par  les  préjugés  du  monde  aime 
j1  à  entendre  parler  du  bonheur  que  donnent  la 

»  nature  et  la  vertu,  »  Alors,  comme  quelqu’un 

-* 

qui  cherche  à  se  rappeler  diverses  circonstances, 
après  avoir  appuyé  quelque  temps  ses  mains  sur 
son  front  ,  voici  ce  que  ce  vieillard  me  raconta. 
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n  4726,  un  jeune  homme  <le 
Normandie,  appelé  M.  de  La 
Tour,  après  avoir  sollicité  en 
vain  du  service  en  France  et  des 
secours  dans  sa  famille,  se  détermina  à  venir  dans 
cette  île  pour  y  chercher  fortune.  Il  avait  avec 
lui  une  jeune  femme  qu’il  aimait  beaucoup,  et 
dont  il  était  également  aimé.  File  était  d’une  an¬ 
cienne  et  riche  maison  de  sa  province;  mais  il 
l'avait  épousée  en  secret  et  sans  dot,  parce  que 
les  parents  de  sa  femme  s'étaient  opposés  à  son 
mariage,  attendu  qu’il  n 'était  pas  gentilhomme. 
Il  la  laissa  au  Port-Louis  de  cette  île,  et  il  s'em¬ 
barqua  pour  Madagascar  dans  l’espérance  d’y 


acheter  quelques  noirs,  et  de  revenir  prompte¬ 
ment  ici  former  une  habitation.  I!  débarqua  à 
Madagascar  vers  la  mauvaise  saison,  qui  com¬ 
mence  à  la  mi-octobre;  et,  peu  de  temps  après 
son  arrivée,  il  y  mourut  des  lièvres  pestilentielles 
qui  y  régnent  pendant  six  mois  de  l’année,  et 
qui  empêcheront  toujours  les  nations  européen¬ 
nes  d’y  faire  des  établissements  fixes.  Les  effets 
qu’il  avait  emportés  avec  Lui  furent  dispersés 
a  près  sa  mort,  comme  il  arrive  ordinairement  à 
ceux  qui  meurent  hors  de  leur  patrie.  Sa  femme, 
restée  à  l’ lie -de -France,  se  trouva  veuve,  en¬ 
ceinte,  et  n’ayant  pour  tout  bien  au  monde  qu’une 
négresse,  dans  un  pays  où  elle  n’avait  ni  crédit 
ni  recommandation.  Ne  voulant  rien  solliciter 
auprès  d’aucun  homme,  après  la  mort  de  celui 
qu’elle  avait  uniquement  aimé,  son  malheur  lui 
donna  du  courage.  Elle  résolut  de  cultiver,  avec 
son  esclave,  un  petit  coin  de  terre,  a  lin  de  se  pro- 
c u  rer  de  q uoi  vi vre . 
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râbles  au  commerce;  mais,  cherchant  quelque 
gorge  de  montagne,  quelque  asile  caché  où  elle 
pût  vivre  seule  et  inconnue,  elle  s’achemina  de 
la  ville  vers  ces  rochers  pour  s'y  retirer  comme 
dans  un  nid.  C’est  un  instinct  commun  à  tous  les 
êtres  sensibles  et  souffrants  de  sc  réfugier  dans 
les  lieux  les  plus  sauvages  et  les  plus  déserts; 
comme  si  des  rochers  étaient  des  remparts  contre 
l’infortune,  et  comme  si  le  calme  de  la  nature 
pouvait  apaiser  les  troubles  malheureux  de  l'âme. 
Mais  la  Providence,  qui  vient  à  notre  secours 


lu 
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lorsque  nous  ne  voulons  que  les  biens  nécessaires, 
en  réservait  un  à  madame  de  La  Tour,  que  ne 
donnent  ni  les  richesses  ni  la  grandeur  :  c'était 
mie  amie. 


,r ....  " 


ans  ce  lieu ,  depuis  un  an ,  demeu¬ 
rait  une  femme  vive,  bonne  et 
sensible;  clic  s'appelait  Margue¬ 
rite.  Elle  était  née  en  Bretagne,  d’une  simple  fa¬ 
mille  de  paysans ,  dont  elle  était  chérie,  et  qui 
l’aurait  rendue  heureuse,  si  elle  n'avait  eu  la  fai¬ 
blesse  d’ajouter  foi  à  l'amour  d’un  gentilhomme 
de  son  voisinage,  qui  lui  avait  promis  de  l’épou¬ 
ser;  mais  celui-ci  ayant  satisfait  sa  passion  s’éloi- 


I 
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{jna  d’elle 3  et  refusa  môme  de  lui  assurer  une 
subsistance  pour  un  enfant  dont  il  l’avait  laissée 
enceinte.  Elle  s’était  déterminée  alors  à  quitter 
pour  toujours  le  village  où  elle  était  née,  et  à 
aller  cacher  sa  faute  aux  colonies,  loin  de  son 


pays,  oti  elle  avait  perdu  la  seule  dot  d’une  iillo 
pauvre  et  honnête,  la  réputation.  I  n  vieux  noir, 

qu'elle  avait  acquis  de  quelques  deniers  emprun- 
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tés,  cultivait  avec  elle  un  petit  coin  de  ce  can¬ 
ton. 


PAUL 
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adame  de  La  Tour,  suivie  de  sa 
négresse j  trouva  dans  ce  lieu 
rguerile ,  qui  allaitait  sou 
enfant.  Elle  fut  charmée  de  ren¬ 
contrer  une  femme  dans  une  position  qu’elle 
jugea  semblable  à  la  sienne.  Elle  lui  parla  en  peu 
de  mots  de  sa  condition  passée  et  de  ses  besoins 
présents.  Marguerite,  au  récit  de  madame  de  La 
Tour,  fut  émue  de  pitié;  et,  voulant  mériter  sa 
confiance  plutôt  que  son  estime,  elle  lui  avoua, 
sans  lui  rien  déguiser,  l’imprudence  dont  elle 
s'était  rendue  coupable.  «  Pour  moi,  dit-elle. 


V 
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^  j'üi  monté  mon  soft;  mais  \ous,  madame,... 
i  vous,  sage  et  malheureuse!  »  Et  elle  lui  offrit 
en  pleurant  sa  cabane  et  son  amitié.  Madame  de 
La  Tour,  touchée  d'un  accueil  si  tendre,  lui  dit 
en  la  serrant  dans  ses  liras  :  «  Ah!  Dieu  veut 


»  finir  mes  peines,  puisqu’il  vous  inspire  plus 
»  de  bonté  envers  moi,  qui  vous  suis  étrau- 
»  gère,  que  jamais  je  n’en  ai  trouvé  dans  mes 
»  parents.  « 


connaissais  Marguerite;  et, 
quoique  je  demeure  à  une 
lieue  et  demie  d’ici,  dans  les 


bois,  derrière  la  Munfagne-Longim,  je  me  rogar- 


I  i 
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dais  comme  son  voisin.  Dans  les  villes  il  Europe , 
une  rue,  un  simple  mur,  empêchent  les  membres 
d’une  même  famille  île  se  réunir,  pendant  desan¬ 
nées  entières;  mais,  dans  les  colonies  nouvelles, 
on  considère  comme  ses  voisins  ceux  dont  on  n’est 


séparé  que  par  des  bois  et  des  montagnes.  Dans  ce 
lemps-là  surtout,  où  cette  île  faisait  peu  do  com¬ 
merce  aux  Indes ,  le  simple  voisinage  était  un  titre 
d’amitié,  et  1  hospitalité  envers  les  étrangers  un 
devoir  et  un  plaisir.  Lorsque  j’appris  que  ma  voi¬ 
sine  avait  une  compagne,  je  fus  la  voir,  pour  tâ¬ 


cher  d’être  utile  à  l  une  et  a  l’autre.  Je  trouvai 
dans  madame  de  La  Tour  une  personne  d’une  fi¬ 
gure  intéressante,  pleine  de  noblesse  et  de  mélan¬ 
colie.  Mlle  était  alors  sur  le  point  d’accoucher.  Je 
dis  à  ces  deux  dames  qu’il  convenait,  pour  l'in¬ 
térêt  de  leurs  enfants,  et  surtout  pour  empêcher 


l'établissement  de  quelque  autre  habitant,  do  par¬ 
tager  entre  elles  le  fond  de  ce  bassin,  qui  contient 
environ  vingt  arpents.  Elles  s’en  rapportèrent 
à  moi  pour  ce  partage,  i  en  formai  deux  pnr- 
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lions  à  peu  près  égales  :  l’une  renfermai l  la  par¬ 
tie  supérieure  de  cette  enceinte ,  depuis  ce  piton 
de  rocher  couvert  de  nuages  ,  d'où  soi  t  la  source 
de  la  rivière  des  Lai  ailiers,  jusqu’à  cette  ouver¬ 
ture  escarpée  que  vous  voyez  au  haut  tic  la  mon¬ 
tagne,  et  qu’on  appelle  l’Embrasure,  parce 
quelle  ressemble  en  effet  à  une  embrasure  de 
canon.  Le  fond  de  ce  sol  est  si  rempli  de  roches 
et  de  ravins  qu’à  peine  on  peut  y  marcher;  ce¬ 
pendant  il  produit  de  grands  arbres;  et  il  est 
rempli  de  fontaines  et  de  petits  ruisseaux.  Dans 
l’autre  portion,  je  compris  toute  la  partie  infé¬ 
rieure,  qui  s’étend  le  long  de  la  rivière  des  La- 
tan  iers  jusqu’à  l’ouverture  où  nous  sommes, 

d’où  cette  rivière  commence  à  couler  entre  deux 

* 

collines  jusqu’à  la  mer.  Vous  y  voyez  quelques 
lisières  de  prairies,  et  un  terrain  assez  uni,  mais 
qui  n’est  guère  meilleur  que  I  autre;  car  dans  la 
saison  dos  pluies  il  est  marécageux,  cl  dans  les 
sécheresses  il  est  dur  comme  du  plomb  :  quand 
on  v  veut  alors  ouvrir  une  tranchée,  on  est  oblige 
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»lc  le  couper  avec  des  haches.  Après  avoir  fait 
ecs  deux  partages,  j'engageai  ces  deux  dames  à 
les  tirer  au  sort.  La  partie  supérieure  échut  à 
madame  de  La  Tour,  et  l  inférieure  à  Margue¬ 
rite.  L’une  et  l’autre  furent  contentes  de  leur 
lot;  mais  elles  me  prièrent  de  ne  pas  séparer 
leur  demeure;  «  afin,  me  dirent-elles,  que  nous 
»  puissions  toujours  nous  voir,  nous  parler,  et 
»  nous  entr’aider.  i*  Il  fallait  cependant  à  cha¬ 
cune  d’elles  une  retraite  particulière.  La  case  de 
Marguerite  se  trouvait  au  milieu  du  bassin,  pré¬ 
cisément  sur  les  limites  de  son  terrain.  Je  bâtis 
tout  auprès,  sur  celui  de  madame  de  La  Tour, 
une  autre  case,  en  sorte  que  ces  deux  amies  étaient 
à  la  fois  dans  le  voisinage  l  une  de  l’autre,  et  sur 
la  propriété  de  leur  famille.  Moi-même  j’ai  coupé 
des  palissades  dans  la  montagne;  j’ai  apporté  des 
feuilles  de  latan ier  des  bords  de  la  mer  pour  con¬ 
struire  ces  deux  cabanes,  où  vous  ne  voyez  plus 
maintenant  ni  porte  ni  couverture.  Hélas!  il  n’en 
reste  encore  que  trop  pour  mon  souvenir!  Le 
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temps,  cpii  détruit  si  rapidement  les  monuments 
des  empires,  semble  respecter  dans  ces  déserts 
ceux  de  l’amitié,  pour  perpétuer  mes  regrets 
jusqu’à  la  lin  de  ma  vie. 
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peine  la  seconde  «le  ees  cal  urnes 
était  achevée j  que  madame  de 
La  Tour  accoucha  d'une  fille. 
J’avais  été  le  parrain  de  l’en¬ 
fant  de  Marguerite,  qui  s'ap¬ 
pelait  Paul.  Madame  de  La  Tour  me  pria  aussi  de 
nommer  sa  fille,  conjointement  avec  son  amie. 
Celle-ci  lui  donna  le  nom  de  Virginie.  «  Elle  sera 
O  vertueuse,  dit-elle,  et  elle  sera  heureuse.  Je 
>i  n’ai  connu  le  malheur  qu’en  m’écartant  de  la 
»  vertu.  » 


I 


KT  V  lit  ni  ML. 


orsque  madame  île  La  'tour 
lui  relevée  île  ses  couches,  ces 
leux  petites  habitations  com¬ 
mencèrent  à  être  de  quelque 
rapport,  à  l’aide  des  soins  que  j’y  donnai  de 
temps  en  temps,  mais  surtout  par  les  travaux 
assidus  de  leurs  esclaves.  Celui  do  Marguerite, 
appelé  Domiiiguc,  était  un  noir  iolof,  encore  ro¬ 
buste,  quoique  déjà  sur  làge.  11  avait  de  l’expé¬ 
rience  et  un  hou  sens  naturel.  1!  cultivait  indit- 
féremmen t  sur  les  deux  habitations  les  terrains 
qui  lui  semblaient  les  plus  fertiles,  et  il  y  met¬ 
tait  les  semences  qui  leur  convenaient  le  mieux. 
11  semait  du  petit  mil  et  du  maïs  dans  les  en¬ 


droits  médiocres,  un  peu  de  froment  dans  les 


lionnes  terres,  du  riz  dans  les  fonds  marécageux  ; 
et,  au  pied  des  roches ,  des  giraumons,  des  cour- 
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i;es  el  des  concombres,  qui  se  plaisent  à  y  grim¬ 
per.  Il  plantait  dans  les  lieux  secs  des  patates , 
qui  y  viennent  très  sucrées;  des  cutoniers  sur  les 
hauteurs,  des  cannes  a  sucre  dans  les  terres  fortes, 
des  pieds  de  café  sur  les  collines,  où  le  grain  est 
petit,  mais  excellent;  le  long  de  la  rivière  et  au¬ 
tour  des  cases,  des  bananiers,  qui  donnent  toute 
l’année  de  longs  régimes  de  fruits  avec  un  bel 
ombrage;  et  enfin  quelques  plantes  de  tabac, 
pour  charmer  ses  soucis  el  ceux  de  ses  bonnes 
maîtresses.  Il  allait  couper  du  boisa  brûler  dans 
la  montagne,  et  casser  des  roches  çà  et  là  dans  les 
habitations,  pour  en  aplanir  les  chemins.  Il  fai¬ 
sait  tous  ces  ouvrages  avec  intelligence  et  acti¬ 
vité,  parcequ’il  les  uiisait  avec  zèle.  11  était  fort 
attaché  à  Marguerite,  et  il  ne  l’était  guère  moins 
à  madame  de  La  Tour,  dont  il  avait  épousé  ta 
négresse  à  la  naissance  de  Virginie.  11  aimait 
passionnément  sa  femme,  qui  s’appelait  Marie. 
Mlle  était  née  à  Madagascar,  d  ou  elle  avait  apporté 
quelque  industrie,  surtout  celle  de  faire  dos  pa- 
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iiiers  et  (les  étoffes  appelées  pagnes,  avec  des  her¬ 
bes  qui  croissent  dans  les  bois.  Elle  était  adroite. 


propre  et  très  fidèle.  Elle  avait  soin  de  préparer 
a  manger,  d’élever  quelques  poules,  et  d’aller 
de  temps  en  temps  vendre  au  Port-Louis  le  su- 
pcrtlu  de  ces  deux  habitations,  qui  était  bien 
peu  considérable.  Si  vous  y  joignez  deux  chè¬ 
vres  élevées  près  des  enfants,  et  un  gros  chien 
qui  veillait  la  nuit  au  dehors,  vous  aurez  une 
idée  de  tout  le  revenu  et  de  tout  le  domestique 
de  ces  deux  petites  métairies. 
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pourvues  de  commodités  étrangères,  qu’elles 
marchaient  nu-pieds  dans  leur  habitation  .  et 
11e  portaient  de  souliers  que  pour  aller  le  di¬ 
manche,  de  grand  matin,  à  la  messe,  à  l'église 
des  Pamplemousses  que  vous  voyez  là- bas.  Il 
)  a  cependant  bien  plus  loin  qu’au  Port-Louis; 
mais  elles  se  rendaient  rarement  à  la  ville  ,  de 
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peur  d’y  être  méprisées,  parce  qu'elles  étaient 
vêtues  Je  grosse  toile  bleue  du  Bengale,  comme 
des  esclaves.  Après  tout,  la  considération  pu¬ 
blique  vaut-elle  le  bonheur  domestique?  Si  ces 
dames  avaient  un  peu  à  souffrir  au  dehors,  elles 
rentraient  chez  elles  avec  d  autant  plus  de  plai¬ 
sir.  A  peine  Marie  et  Bomingue  les  apercevaient 
Je  cette  hauteur,  sur  le  chemin  des  Pample¬ 


mousses,  qu'ils  accouraient  jusqu’au  bas  de  la 
montagne,  pour  les  aider  à  la  remonter.  Elles 
lisaient  dans  les  yeux  de  leurs  esclaves,  la  joie 


qu’ils  avaient  de  les  revoir.  Elles  trouvaient  chez 
elles  la  propreté,  la  liberté,  des  biens  qu  elles 
ne  devaient  qu’à  leurs  propres  travaux ,  et  des 
serviteurs  pleins  de  zèle  et  d'affection.  Ellcs- 
mêmes,  unies  par  les  mêmes  besoins,  ayant 
éprouvé  des  maux  presque  semblables,  se  don¬ 
nant  les  doux  noms  d'amie,  de  compagne  et  de 
sœur,  n’avaient  qu’une  volonté,  qu’un  intérêt, 
qu'une  table.  Tout  entre  elles  était  commun. 
Seulement ,  si  d’anciens  feux,  plus  vifs  que  ceux 
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do  l'amitié,  se  réveillaient  dans  leur  âme,  une 
religion  pure,  aidée  par  des  mœurs  chastes,  les 
dirigeaient  vers  une  autre  vie,  comme  la  flamme 
qui  s’envole  vers  le  ciel,  lorsqu’elle  n’a  plus 
d’aliment  sur  la  terre. 
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es  devoirs  de  la  nature  ajou¬ 
taient  encore  au  bonheur  de 
leur  société.  Leur  amitié  mu¬ 
tuelle  redoublait  à  la  vue  de 
leurs  enfants, fruit  d’un  amour 
également  infortuné.  Elles  prenaient  plaisir  à  les 
mettre  ensemble  dans  le  même  bain  et  à  les 
coucher  dans  le  même  berceau.  Souvent  elles  les 
changeaient  de  lait.  «  Mon  amie,  (lisait  madame 
»  de  La  Tour, chacune  de  nous  aura  deux  enfants, 
»  et  chacun  de  nos  enfants  aura  deux  mères.» 
Tomme  deux  bourgeons  qui  restent  sur  deux 
arbres  de  la  même  espèce,  dont  la  tempête  a 
brisé  (ouïes  les  branches,  viennent  à  produire 
des  fruits  plus  doux,  si  chacun  d’eux,  détaché 
du  tronc  maternel,  est  greffé  sur  le  tronc  voi¬ 
sin  ;  ainsi,  ces  deux  petits  enfants,  privés  de  tous 
leurs  parents,  sc  remplissaient  de  sentiments 
plus  tendres  que  ceux  de  fils  et  de  fille,  de 
frère  et  de  sœur,  quand  ils  venaient  à  être  chan¬ 
gés  de  mamelles  par  les  deux  amies  qui  leur 
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avaient  donné  lo  jour.  Déjà  leurs  mères  par¬ 
laient  de  leur  mariage,  sur  leurs  berceaux;  et 
cette  perspective  de  félicité  conjugale ,  dont 
('Iles  charmaient  leurs  propres  peines.  Unissait 
bien  souvent  par  les  faire  pleurer  :  l  une  se 
rappelant  que  ses  maux  étaient  venus  d'avoir 
négligé  l’hymen ,  et  l’autre  d’en  avoir  subi  les 
lois;  l’une  de  s  être  élevée  au-dessus  de  sa  con¬ 


dition,  et  l’autre  d'en  être  descendue  :  mais 
elles  sc  consolaient,  en  pensant  qu’un  jour  leurs 
enfants,  plus  heureux,  jouiraient  à  la  fois,  loin 
des  cruels  préjugés  de  l’Europe,  des  plaisirs  de 
l’amour  et  du  bonheur  de  l  égalité. 
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:■  Leu j  on  effet,  n  était  comparable 
à  l'attachement  qu’ils  se  témoi¬ 
gnaient  déjà.  Si  Paul  venait  à 
se  plaindre,  on  lui  montrait 
Virginie,  à  sa  vue,  il  souriait  et  s’apaisait.  Si 
Virginie  souffrait,  on  en  était  averti  par  les 
cris  de  Paul  ;  mais  cette  aimable  tille  dissimulait 
aussitôt  son  mal  ,  pour  qu’il  ne  souffrit  pas  de  sa 
douleur.  .Je  n’arrivais  point  de  fois  ici,  que  je 
ne  les  visse  Ions  deux  tout  nus,  suivant  la  cou¬ 
tume  du  pays,  pouvant  à  peine  marcher,  se 
tenant  ensemble  par  les  mains  et  sous  les  liras, 
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comme  on  représente  la  constellation  des  lic- 
meaux.  La  nuit  même  ne  pouvait  les  séparer;  elle 
les  surprenait  souvent  couchés  dans  le  même 
berceau,  joue  contre  joue,  poitrine  contre  poi¬ 
trine  ,  les  mains  passées  mutuellement  autour 
de  leurs  cous,  et  endormis  dans  les  bras  l  uit 
de  l’autre. 
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des  caresses  plus  tendres,  ne  connaît  point  de 
plus  doux  noms.  Leur  éducation  ne  fit  que  re¬ 
doubler  leur  amitié,  en  la  dirigeant  vers  leurs 
besoins  réciproques.  Bientôt,  tout  ce  qui  regarde 
l’économie,  la  propreté,  le  soin  de  préparer  un 
repas  champêtre,  fut  du  ressort  de  Virginie,  et 
ses  travaux  étaient  toujours  suivis  des  louanges 

m 

et  des  baisers  de  son  frère.  Pour  lui,  sans  cesse 

en  action ,  ii  bêchait  le  jardin  avec  Donungue; 

.  1 

ou,  une  petite  hache  à  la  main,  il  le  suivait 
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ila ns  les  bois;  et  si,  dans  ces  courses,  une  belle 
(leur,  un  bon  fruit  ou  un  nid  d'oiseaux  se  pré¬ 
sentaient  à  lui,  eussent-ils  été  au  haut  d'un  ar- 

< 

lue,  il  l’escaladait  pour  les  apporter  à  sa  sœur. 
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uâud  on  en  rencontrait  un  quel¬ 
que  part,  on  était  sûr  que  l’au¬ 
tre  n’était  pas  loin.  Un  jour, 
que  je  descendais  du  sommet  de 
elle  montagne,  j’aperçus,  à  l’extrémité  du  jar- 
lin  ,  Virginie  qui  accourait  vers  la  maison,  la  tête 
ouverte  de  son  jupon,  qu’elle  axait  relevé  par 
le  mère,  pour  se  mettre  à  l'abri  d’une  omlée  de 
duié.  De  loin,  jela  crussculc;  et, m’étant  avancé 
,-crs  elle  pour  l’aider  à  marcher,  je  \is  qu’elle  tc- 
Paul  par  le  bras,  enveloppe  presque  en  en- 
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tior  dû  la  même  couverture,  riant  l’un  et  l'autre 
d’être  ensemble  à  l'abri  sous  un  parapluie  de  leur 
invention.  Ces  doux  (êtes  charmantes,  renfermées 


sous  ce  jupon  bouffant,  me  rappelèrent  les  enfants 
de  Léda,  enclos  dans  la  même  coquille. 


curiosité  no  s’étendait  pas  au-delà  de  ecttc  mon- 
taqne.  Ils  croyaient  que  le  monde  linissaitoù  linis- 
sait  leur  île,  et  ils  n  imayinaient  rien  d  aimable  Où 
ils  n  étaient  pas.  Leur  affection  mutuelle  et  celle 
de  leurs  mères 
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âmes.  Jamais  dos  sciences  inutiles  n'avaient  fait 
couler  leurs  larmes;  jamais  les  leçons  d  une  triste 
morale  ne  les  avaient  remplis  d’ennui.  Ils  ne  sa¬ 
vaient  pas  qu'il  ne  faut  [tas  dérober,  tout  chez  eux 
étant  commun;  ni  être  intempérant,  ayant  à  dis- 
crétion  des  mets  simples;  ni  menteur,  n’ayant  au¬ 
cune  vérité  a  dissimuler.  On  ne  les  avait  jamais 
effrayés,  en  leur  disant  que  Dieu  réserve  des  puni¬ 
tions  terribles  aux  enfants  ingrats  ;  chez  eux,  l’a¬ 
mitié  filiale  était  née  de  l’amitié  maternelle.  On 
ne  leur  avait  appris  de  la  religion  que  ce  qui  la  fait 
aimer;  et  s'ils  n’offraient  pas  à  l’église  de  longues 
prières,  partout  où  ils  étaient,  dans  la  maison, 
dans  les  champs,  dans  les  hois,  ils  levaient  vers  le 
ciel  des  mains  innocentes  et  un  cœur  plein  do 
l’amour  de  leurs  parents. 
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insi  sp  passa  leur  première  en¬ 
fance,  comme  une  belle  aube 
qui  annonce  un  plus  beau  jour. 
Déjà  ils  partageaient  avec  leurs  mères  tous  les 
soins  du  ménage.  Dès  que  le  chant  du  coq  annon¬ 
çait  le  retour  de  l’aurore,  Virginie  se  levait, 
allait  puiser  de  l’eau  à  la  source  voisine,  et  ren¬ 
trait  dans  la  maison  pour  préparer  le  déjeuner. 
Bientôt  après ,  quand  le  soleil  dorait  les  pilons 
«le  cette  enceinte,  Marguerite  et  son  fils  se  ren¬ 
daient  chez  madame  de  La  Tour  :  alors  ils  com¬ 
mençaient  tous  ensemble  une  prière,  suivie  du 
premier  repas;  souvent  ils  le  prenaient  devant  la 
porte,  assis  sur  l’herbe,  sous  un  berceau  debana- 

eur  fournissait  à  la  fois  îles  mets  tout 


préparés  dans  leurs  fruits  substantiels,  et  du  linge 
de  table  dans  leurs  feuilles  larges,  longues  et  lus¬ 
trées.  Une  nourriture  saine  et  abondante  dévelop¬ 
pait  rapidement  les  corps  de  ces  deux  jeunes  gens, 
et  une  éducation  douce  peignait  dans  leur  physio¬ 
nomie  la  pureté  et  le  contentement  de  leur  âme. 
Virginie  n  avait  que  douze  ans  :  déj  à  sa  taille  était 
plus  qu’à  demi  formée;  de  grands  cheveux  blonds 
ombrageaient  sa  tète;  ses  yeux  bleus  et  scs  lèpres 
de  corail  brillaient  du  plus  tendre  éclat  sur  la  fraî¬ 
cheur  do  son  visage,  ils  souriaient  toujours  de 
concert  quand  elle  parlait;  mais  quand  elle  gar¬ 
dait  le  silence,  leur  obliquité  naturelle  vers  le  ciel 
leur  donnait  une  expression  d'une  sensibilité  ex¬ 
trême,  et  même  celle  d'une  légère  mélancolie. 
Pour  Paul,  on  voyait  déjà  se  développer  en  lui  le 
caractère  d’un  homme  au  milieu  des  grâces  de 
l’adolescence.  Sa  taille  était  plus  élevée  que  celle 
de  Virginie,  son  teint  plus  rembruni,  son  nez  plus 
aquilin  ,  et  ses  yeux ,  qui  étaient  noirs,  auraient  eu 
un  peu  de  fierté,  si  les  longs  cils  qui  rayonnaient 
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autour  connue  tics  pinceaux  ne  leur  a\  aient  donné 
la  plus  grande  douceur.  Quoiqu’il  fût  toujours  en 
mouvement)  dès  que  sa  sœur  paraissait,  il  deve¬ 
nait  tranquille  et  allait  s’asseoir  auprès  d’elle. 
Souvent  leur  repas  se  passait  sans  qu’ils  se  dissent 


un  mot.  À  leur  silence,  à  la  naïveté  de  leurs  atti¬ 
tudes,  à  La  beauté  de  leurs  pieds  nus,  on  eût  cru 

voir  un  groupe  antique  de  marbre  blanc,  repré- 
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sentant  quelques-uns  des  enfants  de  Niobé,  mais 
à  leurs  regards ,  qui  cherchaient  à  se  rencontrer, 
a  leurs  sourires  rendus  par  de  plus  doux  sourires , 
on  les  eût  pris  pour  ces  enfants  du  ciel,  pour  ces 
esprits  bienheureux,  dont  la  nature  est  des  aimer, 
et  qui  n’ont  pas  besoin  de  rendre  le  sentiment  par 
tics  pensées  et  l’amitié  par  des  paroles. 
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o pendant  madame  de  La  Tour, 
xoyant  sa  fille  se  développer 
avec  tant  de  charmes,  sentait 
augmenter  son  inquiétude  avec 
sa  tendresse.  Elle  nie  disait 


quelquefois:  «  Si  je  venais  à  mourir,  quedevien- 
»  drail  Virginie  sans  fortune?  » 


î  avait  en  France  une  tante, 
(ille  de  qualité,  riche,  vieille  et 
i vote,  qui  lui  avait  refusé  si  du¬ 
rement  des  secours  lorsqu’elle 
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sc  fui  mariée  à  M.  de  La  Tour,  qu  elle  sciait 


bien  promis  île  n  avoir  jamais  recours  à  elle,  à 
quelque  extrémité  qu  elle  fui  réduite.  Mais,  deve¬ 
nue  mère  ,  elle  ne  craignit  plus  la  houle  îles  refus* 


ET  VUtGINIE. 


Elle  manda  à  sa  tante  la  mort  inattendue  de  son 


mari ,  la  naissance  de  sa  iilie ,  et  l’embarras  où  elle 


se  trouvait,  loin  de  son  pays,  dénuée  de  support  et 
chargée  d'un  enfant.  Elle  n’en  reçut  point  de  ré¬ 
ponse.  Elle,  qui  était  d’un  caractère  élevé,  necrai- 
gnit  plu  s  de  s’ humilier  et  de  s’exposer  aux  reproches 
de  sa  parente,  qui  ne  lui  avait  jamais  pardonné 
d’avoir  épousé  un  homme  sans  naissance ,  quoique 
vertueux.  Elle  lui  écrivait  donc  par  toutes  les  oc¬ 
casions,  a  lin  d’ exciter  sa  sensibilité  on  faveur  de 


Virginie.  Mais  bien  des  années  s’étaient  écoulées 


sans  recevoir  d’elle  aucune  marque  de  souvenir. 

afin,  en  1758,  trois  ans  après 
l’arrivée  de  M.  de  La  Bourdon¬ 
nais  dans  cette  île,  madame  de 
La  Tour  apprit  que  ce  gouver¬ 
neur  avait  à  lui  remettre  une 
lettre  de  la  part  de  sa  tante.  Elle  courut  au  Port- 
Louis,  sans  se  soucier,  celte  fois,  d’y  paraître  mal 
vêtue,  la  joie  maternelle  la  mettant  au-dessus  du 
respect  humain.  M.  de  La  Bourdonnais  lui  donna 
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en  effet  une  lettre  de  sa  tante.  Celle-ci  mandait 
à  sa  nièce  qu’elle  avait  mérité  son  sort,  pour  avoir 
épousé  un  aventurier,  un  libertin;  que  les  pas¬ 
sions  portaient  avec  elles  leur  punition  ;  que  la 
mort  prématurée  de  son  mari  était  un  juste  châ¬ 
timent  de  Dieu;  qu’elle  avait  bien  fait  de  passer 
aux  îles,  plutôt  que  de  déshonorer  sa  famille  en 
Frdnce;  qu’elle  était,  après  tout,  dans  un  bon 
pays  où  tout  le  monde  faisait  fortune,  excepté  les 

paresseux.  Après  l’avoir  ainsi  blâmée,  elle  finis- 

* 

sait  par  sc  louer  elle-même  :  pour  éviter,  disait- 
elle,  les  suites  souvent  funestes  du  mariage,  elle 
avait  toujours  refusé  de  se  marier.  La  vérité  est 
qu’étant  ambitieuse,  elle  n’avait  voulu  épouser 
qu'un  homme  de  grande  qualité;  mais,  quoi¬ 
qu’elle  fût  très-riche,  et  qu’à  la  cour  on  soit  in¬ 
différent  à  tout,  excepté  à  la  fortune,  il  ne  s’était 
trouvé  personne  qui  eût  voulu  s’allier  a  une  tille 
aussi  laide,  et  à  un  cœur  aussi  dur. 


ET  VIRGINIE. 
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Ho  ajoutait^  par  post-scriptum , 
que,  toute  réflexion  faite,  elle 
l'avait  fortement  recommandée 
M.  de  La  Bourdonnais.  Elle 
l'avait  en  effet  recommandée, 
mais  suivant  un  usage  bien  commun  aujourd'hui . 
qui  rend  un  protecteur  plus  à  craindre  qu'un  en¬ 
nemi  déclaré  :  afin  de  justifier  auprès  du  gouver¬ 


neur  sa  dureté  pour  sa  nièce,  en  feignant  de  la 
plaindre,  elle  l’avait  calomniée. 


•î 


dame  de  La  Tour,  que  tout 
homme  indifférent  n’eùtpu  voir 
s  intérêt  et  sans  respect,  lut 
reçue  avec  beaucoup  de  froideur 
par  M,  do  La  Bourdonnais,  prévenu  contre  elle. 
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Il  no  répondit,  à  l'exposé  qu’elle  lui  lit  (lésa  situa- 
lion  cl  de  celle  de  sa  lille,  que  par  de  durs  mo¬ 
nosyllabes  :  «  Je  verrai;...  nous  verrons;....  avec 

»  le  temps .  i!  y  a  bien  des  malheureux! _ 

»  Pourquoi  indisposer  une  tante  respectable? . 

»  C’est  vous  qui  avez  tort.  » 


adame  de  La  Tour  retourna  à 
l'habitation,  le  cœur  navré  de 
ouleur,  et  plein  d'amertume. 
En  arrivant,  elle  s'assit,  jeta  sur 
la  table  la  lettre  de  sa  tante,  etdit 


à  son  amie  :  «  Voilà  le  fruit  de  onze  ans  de  patience!  » 
Mais,  comme  il  n’y  avait  que  madame  de  La  Tour 
qui  sût  lire  dans  la  société,  elle  reprit  la  lettre  et  en 
lit  la  lecture  devant  toute  la  famille  rassemblée.  A 
peine  était-elle  achevée,  que  Marguerite  lui  d  il  avec 
vivacité  :  «  Qu’avons-nous  besoin  de  tes  parents? 
»  Dieu  nous  a-t-il  abandonnées?  C’est  lui  seul  qui 
»  est  notre  père.  N’avons-nous  pas  vécu  heureuses 


»  jusqu’à  ce  jour?  Pourquoi  donc  te  chagriner? 
»  Tu  n’as  point  de  courage.  »  Et,  voyant  madame 
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du  Lu  Tour  pleurer,  elle  se  jeta  à  son  mu  ,  et  in 
serrant  dans  scs  liras:  «  Chère  amie,  s’éeria-t-ellc. 


«  chère  amie!  »  Mais  scs  propres  sanglots  ètouf- 
i'èrcnt  sa  voix,  A  ce  spectacle,  \  irgiuie,  fondant  en 


larmes,  pressait  alternativement  îos  mains  de  sa 
mère  et  celles  de  Marguerite  contre  sa  houchc  et 


contre  son  cœur:  et  Paul ,  les  veux  enflammés  de 
colère,  criait,  serrait  les  poings,  frappait  du  pied, 
ne  sachant  à  qui  s’en  prendre.  A  ce  bruit,  l)o- 
înhnuic  et  Marie  accoururent,  et  I  on  n’entendit 


plus  dans  la  case  (pic  des  cris  de  douleur:  «  Ah! 
’  ii  madame! . . .  ma  bonne  maîtresse! .. .  ma  mère! . . 


»  ne  pleurez  pas.  »  De  si  tendres  marques  d’a¬ 
mitié  dissipèrent  le  chagrin  de  madame  de  La 
Tour.  Kilo  prit  Paul  et  Virginie  dans  ses  bras,  et 
leur  dit  d  un  air  content  :  «  Mes  enfants,  vous  êtes 
»  cause  de  ma  peine,  mais  vous  faites  toute  ma 
»  joie.  O  mes  chers  enfants!  le  malheur  ne  m’est 
»  venu  que  de  loin;  le  bonheur  est  autour  de  moi.  » 
Paulet  \  irgiuie  ne  la  comprirent  pas;  mais,  quand 
ils  la  \  iront  tranquille,  ils  sourirent,  et  se  mirent  à 
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lu  caresser.  \insi,  il  s  continuèrent  tous  «1  èi  re  hou- 
reuv.dcc  ne  fut  qu’un  ont;  je  nu  milieu  d'une  belle 


saison. 


mière  messe  à  l'église  «les  Pamplemousses,  une  né¬ 
gresse  marronne  se  présenta  sons  les  bananiers  qui 
entouraient  leur  habitation.  Elle  était  décharnée 
comme  un  squelette,  et  n'avait  pour  vêtement 
qu’un  lambeau  <lc  serpillière  autour  des  reins.  Elle 


T 
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so  joli»  aux  pieds  de  Virginie ,  qui  préparait  le 
déjeuner  de  la  famille ,  ci  lui  dit  :  «  Ma  jeune  do¬ 
it  moiselle,  ayez  pitié  d’une  pauv  re  esclave  fugitive; 
i  il  y  a  un  mois  que  j’erre  dans  ces  montagnes,  dc- 
r  mi-morte  de  faim,  souvent  poursuivie  par  des 
»  chasseurs  et  par  leurs  chiens.  Je  fuis  mon  maître, 
»  qui  est  un  riehe  habitant  de  la  lUvière-Noire  :  il 
»  ni  a  traitée  comme  ions  le  \oiez.  »  Eu  même 

«3 

temps  elle  lui  montra  son  corps  sillonné  de  cica¬ 
trices  profondes,  par  les  coups  de  fouet  qu  elle  en 

* 

avait  reçus.  Elle  ajouta  :  «  Je  voulais  aller  me  noyer; 
il  mais,  sachant  que  vous  demeuriez  ici ,  j'ai  dit  : 
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»  il  ne  faut  pas  encore  mourir.  »  Virginie,  tout 
émue,  lui  répondit  :  «  Rassurez- vous,  infortunée 
«créature!  Mangez,  mangez;»  et  elle  lui  donna 
le  déjeuner  de  la  maison,  qu  elle  avait  apprêté. 
L’esclave,  en  peu  de  moments,  le  dévora  toul 
entier.  Virginie,  la  voyant  rassasiée,  lui  dit; 
«  Pauvre  misérable!  j’ai  envie  d’aller  demander 

»  votre  grâce  à  votre  maître;  en  vous  vovanl  il 

*  * 


\ 


1‘  Uj'L 


:  ! 


n  1  + 


sera  louché  «le  pitié.  Voulez-vous  me  conduire 
»  chez  lui? — Ange  de  Dieu!  repartit  la  négresse, 
»  je  vous  suivrai  partout  où  vous  voudrez.  »  \  irgi- 
nie  appela  son  frère,  et  le  pria  de  l’accompagner. 
L  esclave  marronne  les  conduisit  par  des  sentiers, 
au  milieu  des  bois ,  à  travers  de  liantes  montagnes 
Isgrimpèrei 

rivières  qu’ils  passèrent  à  gué.  Enfin,  vers  le  mi¬ 
lieu  du  jour,  ils  arrivèrent  au  bas  d  ’un  morne,  sur 
les  bords  de  la  Rivière-Noire.  Ils  aperçurent  là  une 
maison  bien  bâtie,  des  plantations  considérables, 
et  un  grand  nombre  d’esclaves  occupés  à  toutes 
sortes  de  travaux.  Leur  maître  se  promenait  an  mi¬ 
lieu  d’eux,  une  pipe  à  la  bouche,  et  un  rotin  à  la 
main.  C’était  un  grand  homme  sec,  olivâtre,  aux 
yeux  enfoncés  et  aux  sourcils  noirs  et  joints.  Vir¬ 
ginie,  tout  émue,  tenant  Paul  par  le  bras,  s’ap¬ 
procha  de  l’habitant,  et  le  pria,  pour  l’amour  de 
Dieu ,  de  pardonner  à  son  esclave,  qui  était  à  quel¬ 
ques  pas  de  là  derrière  eux.  D’abord  1  habitant  ne 
lit  pas  grand  compte  de  ces  deux  enfants  pauvre- 
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ment  vêtus;  mais,  quand  il  eut  remarqué  la  taille 
éléuante  tic  Virginie,  sa  belle  (etc  blomle  sous  une 

Cl  U  y 

capote  bleue,  cl  qu’il  eut  entendu  le  doux  son  de  sa 
vois  qui  tremblait,  ainsique  tout  son  corps,  en  lui 
demandant  grâce,  il  ôta  sa  pipe  de  sa  bouche,  et, 
levant  son  rotin  vers  le  ciel,  il  jura,  par  unalïrcus 


serment,  qui!  pardonnait  a  son  esclave,  non  pas 
pour  l’amonr  de  Dieu,  mais  pour  l’amour  d’elle. 
Virginie  aussitôt  fit  signe  à  l’esclave  de  s’avancer 
vers  son  maître;  puis  elle  s’enfuit,  et  Paul  courut 


j  i  I  lW*C 
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PAUL 


Is  remontèrent  ensemble  le  re¬ 
vers  du  morne  par  où  ils  étaient 
descendus;  et,  parvenus  au  som¬ 
met,  Ils  s’assirent  sous  un  arbre, 
accablés  de  lassitude,  de  faim  et  de  soif.  Ils  avaient 


fait  à  jeun  plus  de  cinq  lieues  depuis  le  lever  du 
soleil.  Paul  dit  à  Virginie:  «  Ma  soeur, 

»  midi  ;  tuas  faim  et  soif;  nous  ne  trouverons  point 
■  ici  ii  dîner  ;  redescendons  le  morne,  et  allons 
demander  à  manger  au  maître  de  1  esclave. — Oh  ! 
non,  mon  ami,  reprit  Virginie,  il  m’a  fait  trop 
»  de  peur.  Souviens-toi  de  ce  que  dit  quelquefois 
»  maman  :  le  pain  du  méchant  remplit  la  bouche 
»  de  gravier.  —  Comment  ferons-nous  donc?  dit 


LT  VIRGINIE. 
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»  Paul;  ces  arbres  ne  produisent  que  de  mauvais 
«  fruits;  il  n'y  a  pas  seulement  ici  un  tamarin  ou 
un  citron  pour  le  rafraîchir.  —  Dieu  aura  pitié 
»  de  nous,  reprit  \  irginie,  il  exauce  la  voix  des pe- 


»  lits  oiseaux  qui  lui  demandent  de  lanourriture.  » 
\  peine  avait-elle  dit  ces  mots,  qu'ils  entendirent 
le  bruit  d'une  source  qui  tombait  d’un  rocher  voi¬ 
sin.  Ils  y  coururent;  et,  après  s  être désaltérésavec 
ses  eaux  plus  claires  que  le  cristal,  ils  cucillirenl  et 
mangèrent  un  peu  de  cresson  qui  croissait  sur  ses 
bords.  Comme  ils  regardaient  de  côté  et  d’autre 


s’ils  ne  trouveraient  pas  quelque  nourriture  plus 
solide,  Virginie  aperçut,  parmi  les  arbres  de  la  fo¬ 
rêt,  un  jeune  palmiste.  Le  chou  que  la  cime  de  cet 
arbre  renferme  au  milieu  de  ses  feuilles  est  trn 


fort  bon  manger;  mais,  quoique  sa  tige  ne  lut  pas 
plus  grosse  que  la  jambe,  elle  avait  plusde  soixante 
pieds  de  hauteur.  À  la  vérité ,  le  bois  de  cet  arbre 
n’est  formé  que  d'un  paquet  de  filaments  ;  mais  son 


haches,  et  Paul  n  avait  pas  même  un  couteau.  1/i- 


déc  lui  v  inUle  mettre  le  fou  au  pied  de  ce  palmiste, 
Vuti'e  embarras:  il  n  avait  point  de  briquet;  et 
d’ailleurs,  dans  cette  lie  si  couverte  de  rockers ,  je 
tie  crois  pas  qu'on  puisse  trouvei  une  seule  piciie 
à  fusil.  La  nécessité  donne  de  l'industrie,  et  sou¬ 
vent  les  inventions  les  plus  utiles  ont  été  ducs  aux 

hommes  les  plus  misérables.  Paul  résolut  d’allu¬ 
mer  du  feu  à  la  manière  des  noirs.  Avec  l’angle 
d'une  pierre  il  fit  un  petit  trou  sur  une  branche 
J’arbre  bien  sèche,  qu’il  assujettit  sous  ses  pieds, 
puis,  avec  le  tranchant  de  cette  pierre ,  il  lit  une 
pointe  à  un  autre  morceau  de  branche  également 
sèche,  mais  d’une  espèce  de  bois  dii feront,  li  posa 
ensuite  ce  morceau  de  bois  poi  ntu  dans  le  petit  I  rou 
de  la  branche  qui  était  sous  ses  pieds;  et  le  laisanl 
rouler  rapidement  entre  ses  mai  11s,  comme  on  roule 
un  moulinet  dont  on  veut  faire  mousser  du  choco¬ 
lat,  eu  pou  de  moments  il  v  il  sortir,  du  point  de 
contact,  de  la  fumée  et  des  étincelles.  Il  ramassa  dos 
herbes  sèches  et  d’autres  branches  d'arbres,  et  mit 
le  feu  ali  pied  du  palmiste,  qui,  bientôt  après,  toin- 


ET  \  [RGIN I  E. 
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ha  avec  un  grand  fracas.  Le  feu  lui  servit  encore  à 
dépouiller  le  chou  de  l’enveloppe  tic  ses  longues 
feuilles  ligneusescl  piquantes.  Virginie  et  lui  man¬ 
gèrent  une  partie  de  ce  chou  crue,  et  l'autre,  cuite 
sous  la  cendre,  et  ils  les  trouvèrent  également  sa¬ 
voureuses.  Ils  firent  ce  repas  frugal,  remplis  de  joie 
par  le  souvenir  de  la  bonne  action  qu’ils  avaient 
laite  le  matin;  mais  cette  joie  était  troublée  par 
l  inquiétude  où  ils  se  doutaient  bien  que  leur  lon¬ 
gue  absence  de  la  maison  jetterait  leurs  mères. 


\  ira 


Paul,  qui  sentait  ses  forces  rétablies,  l’assura  qu’ils 
ne  tarderaient  pas  à  tranquilliser  leurs  parents. 


PAUL 


sdiner,  ilsse  trouvèrent  bien 
embarrassés ,  car  ils  n’avaient 
plus  de  guide  pour  les  recon¬ 
duire  chez  eux.  Paul,  qui  ne  s'é¬ 


tonnait  tic  rien,  dit  à  \  irginie 


«  Notre  case  est  vers 


»  le  soleil  du  milieu  du  jour,  il  faut  que  nous  pas- 
«sinus,  comme  ce  matin,  par-dessus  cette  mon- 
»  tagne  que  tu  vois  là-bas  avec  ses  trois  pitons. 
»  Allons,  marchons,  mon  amie.  »  Cotte  montagne 
était  celle  des  Trois-Mamelles,  ainsi  nommée  parce 
que  ses  trois  pitons  en  ont.  la  forme.  Ils  descendi¬ 
rent  donc  le  morne  de  la  Rivière-Noire  du  côté  du 


nord,  et  arrivèrent,  apres  une  heure  de  marche,  sur 
les  bords  d’une  large  rivière  qui  barrait  leur  che¬ 
min.  Celle  grande  partie  de  l’ile,  toute  couverte 
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El  VIRGINIE. 


1)0  lorèls,  csl  si  peu connue ,  même aujounl  hui, 
que  plusieurs  «le  ses  rivières  el  de  scs  montagnes 
n’v  ont  pas  encore  «le  nom.  La  rivière  sur  le  bord 
de  laquelle  ils  étaient,  coule  en  bouillonnant  sur 
un  lit  de  roches.  Le  bruit  de  ses  eaux  effraya  ir- 


ginle  ;  elle  n’osa  y  mettre  les  pieds  pour  la  passera 
gué.  Paul  alors  prit  Virginie  sur  son  dos,  et  passa, 
ainsi  chargé,  sur  les  roches  glissantes  de  la  ri\  ière, 
malgré  le  tumulte  de  ses  eaux.  «  N’aie  pas  peur, 
»  lui  disait-il ,  je  me  sens  bien  tort  avec  toi.  Si  l’ha- 
»  bilaiil  de  la  Rivière-Noire  t’avait  refusé  la  grâce 


»  de  son  esclave,  je  me  serais  battu  avec  lui.  —  Com- 
«  menti  dit  Virginie,  avec  cet  homme  si  grand  et 
»  si  méchant?  A  quoi  t’ai-je  exposé!  Mon  Dieu! 
-I  qu’il  est  difficile  de  faire  le  bien  !  il  n’y  a  que  le 
mal  do  facile  à  faire.  » 


PAUL 


U 


u ami  Paul  lut  sur  le  ri\ago,  il 
voulut  continuer  sa  route,  char¬ 
gé  de  sa  sœur;  et  il  se  flattait  tic 


,  monter  ainsi  la  montagne  des 


Trois-Mamelles,qu  il  voyait  devant  lui,  à  une  demi- 


lieue  de  là; 


en 


et  il  fut  obligé  île  la  mettre  à  terre  et  de  se  re¬ 
poser  auprès  d’elle.  Virginie  lui  dit  alors  :  «  Mou 
»  frère  ,  le  jour  baisse;  lu  as  encore  des  forces,  cl 
»  les  miennes  nie  manquent  ;  laisse-moi  ici,  et  rc- 
»  tourne  seul  à  notre  case,  pour  tranquilliser  nos 
h  mères.  —  01»!  non,  dit  Paul;  je  ne  te  quitterai 
i)  pas.  Si  la  nuit  nous  surprend  dans  ces  bois,  j’al- 
»  1  limerai  du  loti,  j’abattrai  un  palmiste;  tu  en 
«  mangeras  le  chou,  et  je  ferai  avec  ses  feuilles 
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un  ajoupa  pour  te  mettre  à  l'abri.  »  Cependant 
Virginie,  s'étant  un  peu  reposée,  cueillit  sur  le 
tronc  d’un  vieux  arbre,  penché  sur  le  bord  de  la  ri¬ 
vière,  de  longues  feuilles  de  scolopendre  qui  pen¬ 
daient  de  son  tronc;  elle  en  lit  des  espèces  de  bro- 

A 

dequîns  don  telle  s’entoura  les  pieds,  que  les  pierres 
des  chemins  avaient  mis  en  sang;  car,  dans  l'em¬ 
pressement  d’ètre  utile,  elle  avait  oublié  de  se 

■ 

chausser.  Se  sentant  soulagée  parla  fraîcheur  de 
cos  feuilles,  elle  rompit  une  branche  de  bambou  , 
et  se  mit  on  marche,  en  s’appuyant  d'une  main 
sur  ce  roseau,  et  de  l’autre  sur  son  frère. 


PAUL 


ls cheminaient  ainsi  doucement 
a  travers  les  Lois;  mais  la  hauteur 
des  arbres  et  l’épaisseur  de  leurs 
feuillages  leur  tirent  bientôt 


perdre  de  vue  la  montagne  des  Trois-Mainelles,  sur 
laquelle  ils  se  dirigeaient ,  et  même  le  soleil  qui 
était  déjà  près  de  se  coucher.  Au  bout  de  quelque 


temps,  ils  quittèrent,  sans  s’en  apercevoir,  le  sen¬ 
tier  frayé  dans  lequel  ils  avaient  marché  jusqu’a¬ 
lors,  et  ils  sc  trouvèrent  dans  un  labyrinthe  d’ar- 
1  très ,  de  lian  es  c  t  de  roches,  qui  n’  a  va  il  {dus  d  issue . 
Paul  lit  asseoir  Virginie,  etse  mit  à  courir  çà  et  là, 


tout  hors  de  lui,  pour  chercher  un  chemin  hors  de 


ce  fourré  épais;  mais  il  se  fatigua  en  vain.  11  monta 
au  haut  d’un  grand  arbre  ,  pour  découvrir  au 
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moins  la  montagne  des  Trois- Marne  Iles;  mais  il 
n'apereul  autour  de  Inique  les  cimes  des  arbres , 
dont  quelques-unes  étaient  éclairées  par  les  der¬ 
niers  rayons  du  soleii  couchant.  Cependant  I  om¬ 
bre  des  montagnes  couvrait  déjà  les  forets  dans  les 
vallées;  lèvent  se  calmait,  comme  il  arrive  au  eou- 
cherdusoleil;  un  profond  silence  régnait  dansées 
solitudes,  et  on  n’y  entendait  d’antre  bruit  que  le 
bramement  des  cerfs,  qui  venaient  chercher  leurs 
gîtes  dans  ces  lieux  écartés.  Paul,  dans  l’espoir  que 
quelque  chasseur  pourrait  l’entendre,  cria  alors 
de  toute  sa  force  :  «  Venez ,  venez  au  secours  de 


*  Virginie  !  »  Mais  les  seuls  échos  delà  forêt  répon¬ 
dirent  à  sa  voix,  et  répétèrent  à  plusieurs  reprises  : 


«  Virginie!....  Virginie!  » 


PA  IL 


lit) 


la  nuit  dans  ce  lieu,  mais  il  n’y 


avait  ni  fontaine,  ni  palmiste,  ni  mèmede  branche 
de  bois  sec  propre  à  allumer  du  feu.  Il  sentit  alors, 
par  son  expérience,  toute  la  faiblesse  de  ses  res¬ 
sources,  et  il  se  mit  à  pleurer.  Virginie  lui  dit  : 
«  Ne  pleure  point,  mon  ami,  situ  ne  veux  m’acca- 
»  bler  de  chagrin.  C'est  moi  qui  suis  la  cause  tic 
»  toutes  tes  peines  et  decelles  qu’éprouvent  main- 
»  tenant  nos  mères.  11  ne  faut  rien  faire,  pas  même 
»  le  bien,  sans  consulter  ses  parents,  Oh!  j’ai 
»  été  bien  imprudente!  »  lût  elle  se  prit  à  verser 
tics  larmes.  Cependant  elle  Oit  à  Paul  :  «  Prions 


> 
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»  Dieu,  mon  frère  ^  et  il  aura  pitié  «le  nous.  »  \ 
peine  a\aien(-ils  achevé  leur  prière,  qu’ils  enten¬ 
dirent  tin  cltien  uhoyei”.  «  C'est,  dit  Paul ,  le  chien 
»  de  quelque  chasseur,  qui  vient  le  soir  tuer  des 
»  cerfs  à  Paffùt.  »  l’eu  après,  les  aboiements  du 
chien  redoublèrent.  «  Il  mesemhlc,  dit  Virginie, 
»  que  c’est  Fidèle,  le  chien  de  notre  case;  oui,  je 

■fi 

»  reconnais  sa  voix  :  serions-nous  si  près  d'arriver, 
»  et  au  pied  de  notre  montagne?  »  En  elïet,  un 
moment  après,  Fidèle  était  à  leurs  pieds,  aboy an  I, 
hurlant ,  gémissant  et  les  accablant  «te  caresses. 
Comme  ils  ne  pouvaient  revenir  de  leur  surprise . 
ils  aperçurent  Domingue  qui  accourait  à  eux.  \ 
l’arrivée  de  ce  bon  noir,  qui  pleurait  de  joie,  ils  se 
mirent  aussi  à  pleurer,  sans  pouvoir  lui  dire  un 
mot.  Quand  Domingue  eut  repris  ses  sens  :  h) 
»  mes  jeunes  maîtres!  leur  dit-il ,  que  vos  mères 
»  ont  d'inquiétude!  comme  elles  ont  été  étonnées, 
n  quand  elles  ne  vous  ont  plus  retrouvés  an  retour 
■>  de  la  messe ,  où  je  les  accompagnais!  Marie ,  qui 
»  travaillait  dans  un  coin  de  l'habitation  .  n’a  su 

s 


_ 
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mmsdirc  où  vous  étiez  allés.  J'allais,  je  venais  an  - 
»  tour  de  l'habitation,  ne  sachant  moi-mômc  dequel 
»  côté  vous  chercher .  Enfin,  j’ai  pris  vos  vieux  ha¬ 
it  hitsàl’un  et  à  1  autre,  je  lésai  tait  flairer  à  Fidèle; 
tt  et  sur-le-champ,  comme  si  cepauvre  animal  m'eut 
t>  entendu,  il  s'est  mis  à  quêter  sur  vos  pas.  il  m’a 
tt  conduit,  toujours  en  remuant  la  queue,  jusqu'à 
»  la  Rivière-Noire.  C’est  là  oh  j  ai  appris  d'un  ha- 
»  Intanl  que  vous  lui  aviez  ramené  une  négresse 
»  marronne,  et  qu'il  vous  avait  accordé  sa  grâce; 


»  mais  quelle  grâce  1  11  me  l’a  montrée  attachée, 
»  avec  une  clminc  au  pied  ,  à  un  billot  de  bois,  et 
»  avec  un  collier  de  fer  à  trois  crochets  autour  du 


»  cou.  De  là,  Fidèle,  toujours  quêtant,  m  a  mené 
»  sur  le  morne  de  la  Rivière-Noire,  où  il  s’est  ar- 


i>  rêté  encore  en  abo\ant  de  toute  sa  force.  C'était 

fl 

»  sur  le  bord  d'une  source,  auprès  d'un  palmiste 
»  abattu,  et  près  d’un  feu  qui  fumait  encore.  En- 
»  fin,  il  m’a  conduit  ici  :  nous  sommes  au  pied  de 
»  la  montagne  des  Trois-Mamelles,  et  il  y  a  encore 
o  quatre  bonnes  lieues  jusque  chez  nous.  Allons, 
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»  mangez  et  prenez  tics  forces.  «  Il  leur  présenta 
aussitôt  un  gâteau,  des  fruits,  et  une  grande  cale- 
liasse  rein  plie  d’une  liqueur  composée  d’eau  ,  de 
vin,  de  jus  de  citron,  de  sucre  et  de  muscade,  que 
leurs  mères  avaient  préparée  pour  les  fortifier  el 
les  rafraîchir.  Virginie  soupira  au  souvenir  de  la 
pauvre  esclave  et  des  inquiétudes  de  leurs  mères. 


re 
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»  de  faire  le  bien  !  »  Pendant  que  Paul  et  elle  se 
rafraîchissaient,  Domingue  alluma  du  feu;  et  ayant 
cherché  dans  les  rochers  un  bois  tortu,  qu’on  ap- 

une  grande  flamme,  il  en  lit  un  flambeau  qu’il  al¬ 
luma;  car  il  était  déjà  nuit.  Mais  il  éprouva  un  cm- 


N 
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roule:  Paul  et  Virginie  ne  pouvaient  plus  mar¬ 
cher;  leurs  pieds  étaient  enflés  et  tmil  muges.  Do- 
mingue  ne  savait  s’il  devait  aller  bien  loin  de  là 
leur  chercher  du  secours,  ou  passer  dans  ce  lieu  la 
nuit  avec  eux.  «  Ouest  le  temps,  leur  disait-il,  où 
■  je  vous  portais  tous  deux  à  la  lois  dans  mes  bras? 


(il) 
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»  mais  maintenant  vous  ôtes  grands,  el  je  suis 
»  vieux.  »  Comme  il  était  dans  cette  perplexité,  une 
troupe  de  noirs  marrons  se  lit  voir  à  \  ingl  pas  de  là. 
Ce  chef  de  cette  troupe,  s’approchant  de  Paul  et 
de  Virginie,  leur  dit  :  «  Bons  petits  blancs,  n’ayez 
»  pas  peur;  nous  vous  avons  vus  passer  ce  matin 
»  avec  une  négresse  delà  Rivière-Noire;  vousal- 
>•  liez  demander  sa  grâce  à  son  mauvais  maître.  En 
i'  reconnaissance,  nous  vous  reporterons  chez  vous 
■  sur  nos  épaules.  »  Mors  il  fil  un  signe,  et  quatre 
noirs  marrons  des  plus  robustes  liront  aussitôt  un 
Emuicard  a\  cc  des  branches  d'arbres  et  des  lianes , 
\  placèrent  Paul  el  Virginie ,  les  mirent  sur  leurs 
épaules,  et  Dotningue  marchant  devant  eux  avec 
son  flambeau,  ils  scinircnten  roule, aux  cris  dejoie 
do  toute  la  troupe  qui  les  comblait  de  liénédictious. 
\  irginio,  attendrie,  disait  à  Paul  :  «  O  mon  ami!  ia- 
»  mais  Dieu  Délaissé  un  bien faitsans  récompense.  »> 


_ t 
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1s  arrivèrent  vers  le  milieu  de  la 
nuit  au  pied  de  leur  montagne, 
don  I  les  croupes  étaient  éclairées 
de  plusieurs  feux.  À  peine  ils 
la  montaient,  qu'ils  entendirent  des  voix  qui 


criaient  :  «  Est-ce  vous,  mes  enfants?  »  Ils  répon¬ 
dirent,  avec  les  noirs  :  «  Oui,  c’est  nous.  »  Et  bien¬ 


tôt  ils  aperçurent  leurs  mères  et  Marie,  qui  vc- 
iiaiciitau  dosant  d’eux  avec  des  lisons  flambants. 


"  Malheureux  enfants  !  dit 
d  où  venez-vous?  dans 
1  nous  avez  jetées!  —Non 


madame  de  La  Tour, 
quelles  angoisses  vous 
;  venons,  dit  Virginie, 


02 
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«delà  Rivière-Noire,  demander  la  grâce  d’une 

»  pauvreesclavc  marronne,  àqui  j’ai  don  né,  ce  ina- 

»  ün,  le  déjeuner  de  la  maison,  parce  quelle  mou- 
«  rait  de  faim  ;  et  voilà  que  les  noirs  marrons  nous 
»  ont  ramenés.  »  Madame  de  La  Tour  embrassa 


sa  fille  sans  pouvoir  parler  ;et\  irginio,  qui  senti I 
son  \isage  mouillé  des  larmes  de  sa  mère,  lui  dît  : 
«  A  ous  me  payez  de  tout  le  mal  quej’ai  souffert!  » 
Marguerite,  ravie  de  joie,  serrait  Paul  dans  scs 
bras,  et  lui  disait  :  «  Et  toi  aussi,  mon  fils,  tu  as 
»  fait  une  bonne  action.  »  Quand  elles  furent  ar¬ 


rivées  dans  leurs  cases  avec  leurs  enfants,  elles 
donnèrent  bien  à  manger  aux  noirs  marrons,  qui 
s’en  retournèrent  dans  leurs  bois,  en  leur  souhai¬ 


tant  toute  sorte 
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haque  jour  était  pour  ces  familles 
un  jour  de  bonheur  et  do  paix.  ÎSi 
l’envie  ni  l’ambition  noies  tour- 
mentaient,  tilles  ne  désiraient 


point  au  dehors  une  vaine  réputation  que  donne 
l’intrigue  et  qu’ôte  la  calomnie;  il  leur  suffisait 
d'ètrc  à  elles-mêmes  leurs  témoins  cl  leurs  juges. 
Dans  cette  île,  où ,  comme  dans  toutes  les  colonies 


européennes,  on  n’est  curieux  que  d’anecdotes 
malignes,  leurs  vertus  et  même  leurs  noms  étaient 
ignorés.  Seulement,  quand  un  passant  demandait, 
sur  lechcmin  des  Pamplemousses ,  à  quelques  lia- 
bitants  de  la  plaine  :  «  Qui  est-ce  qui  demeure  là- 
»  haut  dans  ces  petites  cases?»  ceux-ci  répondaient , 
sans  les  connaître  :  «  Ce  sont  de  bonnes  gens.  » 
Ainsi  des  violettes,  sous  des  buissons  épineux, 


ot 


I*  V  LM, 


<*\ tialon t au  lui n  leurs  doux parfums, quoiqu  ou  ne 


as. 


i  -r'^^SItes  a\airnl  banni  <b:  h‘in>  nui 
versai  ions  la  médisance,  qui  , 
sous  une  apparence  de  justice, 


ü  i* 


cœur 


à  la  haine  ou  à  la  fausseté  ;  car 
i!  est  impossible  de  ne  pas  haïr  les  hommes  si  on 
tes  croit  méchants,  et  de  vivre  avec  les  méchants, 
si  on  ne  leur  cache  sa  haine  sous  de  fausses  appa¬ 
rences  de  bienveillance.  Ainsi  la  médisance  nous 
oblige  d'être  mal  avec  les  autres  ou  avec  nous- 
mêmes.  Mais,  sans  juger  des  hommes  en  parti- 


ne  s 


i'm«U 


de  faire  du  bien  à  tous  en  général;  et  quoiqu’elles 
n  on  eussent  pas  le  pouvoir,  elles  en  avaient  une 
volonté  perpétuelle,  qui  les  remplissait  d’une 
bienveillance  toujours  prête  à  s’étendre  au  dehors, 
lün  vivant  donc  dans  la  solitude,  loin  d'être  sau¬ 
vages,  elles  étaient  devenues  plus  humaines.  Si 
l'histoire  scandaleuse  de  la  société  ne  fournissait 
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matière  à  leurs  conversations,  celle  de  la 
ual ure  les  remplissait  tic  rav  issoinent  et  de  joie. 

Elles  admiraient  avec  transport  le  pouvoir  d  une 

# 

IVovideneequi,  par  leurs  mains,  avait  répandu 
au  milieu  de  ces  arides  rorliers  l'abondance,  les 
grâces,  les  plaisirs  purs,  simples  et  toujours  re¬ 
naissants. 


v 

aul,  à  l'àge  de  douze  ans,  plus 
robuste  et  plus  intelligent  que 
les  Européens  à  quinze,  avait 
embelli  ce  que  le  noir  Ilomi ligue 


ne  faisait  quccultiver.  Il  allait  avec  lui  dans  les  bois 


voisins  déraciner  île  jeunes  plants  de  citronniers, 
d’orangers,  de  tamarins,  dont  la  tète  ronde  est 

vert ,  et  de  dattiers,  dont  le  fruit  est 
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[iloin  d'une  crème  sucrée  qui  a  le  pari  uni  de  la  fleur 
d’orange;  il  plantait  cos  arbres  déjà  grands  autour 
de  cette  enceinte.  Il  y  avait  semé  des  graines  dar- 
lires  qui ,  dès  la  seconde  année ,  portent  des  fleurs 
ou  des  fruits  :  tels  que  l’agatbis,  ou  pendent  tout 
autour,  comme  les  cristaux  d’un  lustre,  de  longues 
grappes  de  fleurs  blanches;  le  lilas  de  l’erse,  qui 
élève  droit  en  l’air  scs  girandoles  gris  de  lin  ;  le  pa¬ 
payer,  dont  le  tronc  sans  branches,  formé  en  co¬ 


de  larges  feuilles  semblables  à  celles  du  figuier. 
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"  1  y  avait  planté  encore  îles  pe- 

'  jtins  et  des  noyaux  de  hada- 

|  miers,  de  manguiers,  d’uvo- 

.  ■  æ  cals ,  de  goy  a  v  iers ,  d e  jaeq s  o l 

de  jam- roses,  La  plupart  de 

ces  arbres  donnaient  déjà  à  leur  jeune  maître 

de  l’ombrage  et  des  fruits.  Sa  main  laborieuse  avait 

# 

répandu  la  fécondité  jusque  dans  les  lieux  les  plus 
stériles  de  cet  enclos.  Diverses  espèces  d  'aloès,  la 
raquette  chargée  de  fleurs  jaunes  fouettées  de 
ronge ,  les  cierges  épineux,  s'élevaient  sur  les  tètes 
noires  des  roches,  et  semblaient  vouloir  atteindre 
aux  longues  lianes,  chargées  de  Heurs  bleues  on 
écarlates,  qui  pendaient  <;à  et  là  le  long  des  escarpe¬ 
ments  de  la  montagne. 
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1  avait  disposé  ces  végétaux  de 
manière  qu'on  pouvait  jouir  de 
leur  vue  d'un  seul  eouji  d'ceil.  Il 
avait  planté  au  milieu  de  ce  bas¬ 


sin  les  herbes  qui  s’élèvent  peu.  ensuite  les  arbris¬ 
seaux,  puis  les  arbres  moyens,  et  enlin  les  grands 
arbres  qui  en  bordaient  la  circonférence;  de  sorte 
que  ce  vaste  enclos  paraissait,  de  son  centre,  comme 
un  amphithéâtre  üe  verdure,  de  fruits  et  de  (leurs, 
renfermant  des  plantes  potagères,  des  lisières 
de  prairies  et  des  champs  de  riz  et  de  blé.  Mais ,  en 
assujettissant  ces  végétaux  à  son  plan  ,  il  ne  s  était 
pas  écarté  de  celui  de  la  nature  :  guidé  par  ses  in¬ 
dications,  il  avait  mis  dans  les  lieux  élevés  ceux 


dont  les  semences  sont  volatiles,  et  sur  le  bord  des 
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eaux, ceux  1 1  o  n  I  lus  graines  sont  laites  pom*  fin  lier. 
Vinsi,  ehnquevégélal  croissait  dans  son  si  te  propre, 
et  chaque  site  reeexait  de  son  végétal  sa  parure 
naturelle.  Les  eaux  qui  descendent  du  sommet  de 
ces  roches  formaient,  au  fond  du  vallon,  ici  des 


fontaines,  là  de  larges  miroirs,  qui  répétaient,  au 


milieu  de  la  verdure,  les  arbres  en  fleurs,  les  ro¬ 
chers  et  l'azur  des  cieux. 


al  g  ré  la  grande  irrégularité  de  ce 
terrain  ,  toutes  ecs  plantations 
étaient  pour  la  plupart  aussi  ac¬ 
cessibles  au  toucher  qu'à  la  vue. 


\  la  \  érité,  nous  l’aidions  tous  de  nos  conseils  et  de 
nos  secours  pour  en  venir  à  bout,  11  axait  pratiqué 


un  sentierqui  tournait  autour  de  ce  bassin  ,  et  dont 
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plusieurs  rameaux  venaicntsc  rendre  de  la  circon¬ 
férence  au  centre,  H  avait  tiré  parti  des  lieux  les 
plus  raboteux,  et  accordé,  par  la  plus  heureuse 
harmonie,  la  facilité  de  la  promenade  avec  l’aspé¬ 
rité  du  sol ,  et  les  arbres  domestiques  avec  les  sau¬ 
vages.  De  celte  énorme  quantité  de  pierres  rou¬ 
lantes  qui  embarrassent  maintenant  ces  chemins, 
ainsi  que  la  plupart  du  terrain  de  cette  ile,  i!  avait 
formé  eà  et  là  des  pyramides,  clans  les  assises  des¬ 
quelles  il  avait  mêlé  de  la  terreel  des  racines  de  ro¬ 
siers,  de  poi oeillades,  et  d’autres  arbrisseaux  qui 
se  plaisent  dans  les  roches.  En  peu  de  temps  ces 
pyramides  sombres  et  brutes  furent  couvertes  de 
verdure,  ou  de  l’éclat  des  plus  belles  fleurs.  Lesra- 
\ins,  bordés  de  vieux  arbres  inclinés  sur  leurs 
bords,  formaient  des  souterrains  voûtés,  inacces¬ 
sibles  à  la  chaleur,  où  l’on  allait  prendre  le  frais 
pendant  le  jour,  lin  sentier  conduisait  dans  un 
bosquet  d’arbres  sauvages,  au  centre  duquel  crois¬ 
sait, à  l'abri  des  vents,  un  arbre  domestique  chargé 
de  fruits.  Là,  était  une  moisson;  ici,  un  verger. 
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rar  celte  avenue ,  on  apercevait  les  maisons;  par 
cette  autre ,  [<’s  sommets  inaccessibles  de  la  mon¬ 
tagne.  Sous  un  bocage  touffu  de  ta I arnaques  en¬ 
trelacés  de  lianes,  on  ne  distinguait  en  plein  midi 
aucun  objet;  sur  la  pointe  de  ce  grand  rocher  voi¬ 
sin  qui  sort  de  la  montagne,  on  découvrait  tous 
ceux  de  cet  enclos,  avec  la  mer  au  loin,  où  appa¬ 
raissait  quelquefois  un  vaisseau  qui  venait  de  l'Eu¬ 
rope,  ou  qui  y  retournait.  C’était  sur  ce  rocher 
que  ces  familles sc  rassemblaient  le  soir,  et  jouis¬ 
saient  en  silence  delà  fraîcheur  de  l’air,  du  parfum 
des  fleurs,  du  murmure  des  fontaines  et  des  der¬ 
nières  harmonies  de  la  lumière  et  des  ombres. 
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ici)  n’était  plus  agréable  que  les 
[itoins  donnés  à  la  plupart  des  re- 
$*■.  traites  charmantes  de  ce  laby¬ 
rinthe.  Ce  rocher  dont  je  viens  de  vous  parler, 
d’où  I  on  me  voyait  venir  de  bien  loin,  s’ 

u  * 


lait  la  Dégouvrkte  de  i/àmitik.  Paul  et  Virginie, 
dans  leurs  jeux,  y  avaient  planté  un  bambou, 
au  haut  duquel  ils  élevaient  un  petit  mouchoir 
Idanc,  poursignaler  inou  a  r  ri  vée  dès  quils  ma  per- 
cuvaient,  ainsi  qu’on  élève  un  pavillon  sur  la 
montagne  voisine ,  à  la  vue  d'un  vaisseau  en  mer. 
L’idée  me  vint  de  graver  une  inscription  sur  la 
tige  de  ce  roseau.  Quelque  plaisir  que  j’aie  eu  dans 
mes  voyages  à  voir  une  statue  ou  un  monument 
de  l'antiquité,  j'en  ai  encore  davantage  à  lire  une 


» 
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inscription  bien  faite  ;  il  me  semble  alors  qu’une 
voix  humaine  sorte  tle  la  pierre ,  se  fasse  entendre 


à  travers  les  siècles;  et  s’adressant  à  l’homme  au 


milieu  des  déserts,  lui  dise  qu’il  n’est  pas  seul,  et 
que  d’autres  hommes,  dans  ces  mêmes  lieux  ,  ont 
senti,  pensé  et  souffert  comme  lui;  que  si  cette 
inscription  est  de  quelque  nation  ancienne  qui  ne 
subsiste  plus ,  elle  étend  notre  àme  dans  les  champs 
de  l'infini,  et  lui  donne  le  sentiment  de  son  im¬ 
mortalité,  en  lui  montrant  qu’une  pensée  a  sur¬ 
vécu  à  la  ruine  même  d’un  empire. 


tu 
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«Que  les  frères  d'Helene,  astres  charmants  coin  nu*  vous,  et 
h  que  le  père  des  vents  vous  dirigent ,  et  ne  tussent 
»  souffler  que  le  xépliyr:  u 


_ 
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duquel  Paul  s’asseyait  quelquefois  pour  regarder 
au  loin  la  mer  agitée: 


«  Heureux,  mon  fils,  de  ne  connaître  que  les  divinités 

»  champêtres!  n 


■  tri  est  mie  hernie  conscience,  c!  une  \te  qui  ne  sait 

»  pas  tromper.il 
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ais Virginie  n’approuvait  point 
latin  ;  elle  (lisait  que 
ee  que  j’avais  mis  au  pied  de  sa 
girouette  était  trop  long  et 
trop  savant.  «  J’eusse  mieux 


»  aimé,  ajoutait-elle  :  toujours  agitée,  mais  con- 
n  stante.  —  Cette  devise,  lui  répondis-je,  con- 
»  \  ien  (Irait  encore  mieux  à  la  vertu.  »  Ma  réflexion 


la  fit  rougir. 


donné  les  noms  les  {dus  tendres  aux  objets  en  ap¬ 
parence  les  i dus  indifférents.  Un  cercle  d’orangers. 


« 
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de  bananiers  cl  de  jam-roses  plantes  autour  d  une 
pelouse  an  milieu  de  laquelle  Virginie  et  Paul  al¬ 
laient  quelquefois  danser,  se  nommait  la  Concorde  . 
Cn  vieux  arbre ,  a  l’ombre  duquel  madame  de 
La  Tour  et  Marguerite  s’étaient  raconté  leurs 
malheurs  j  s’appelait  les  Pleurs  essuyés.  Clics  tai¬ 
saient  porter  les  noms  de  Bretagne  et  de  Nor¬ 
mandie  a  de  petites  portions  de  terre  où  elles 
avaient  semé  du  blé,  des  fraises  et  des  pois.  Do- 
mingue  et  Marie,  désirant,  à  limitation  de  leurs 
maîtresses,  se  rappeler  les  lieux  de  leur  naissance 
en  Afrique,  appelaient  ànoola  et  Foullepointe 
deux  endroits  où  croissait  l’herbe  dont  ils  tai¬ 
saient  des  paniers,  et  où  ils  avaient  planté  un 
calebassier.  Ainsi,  par  ces  productions  de  leurs 
climats,  ces  familles  expatriées  entretenaient  les 
douces  illusions  de  leur  pays ,  et  en  calmaient  les 
regrets  dans  une  terre  étrangère.  Ilélas!  j  ai  mi 
s’animer  de  mille  appellations  charmantes  les  ar¬ 
bres,  les  fontaines,  les  rochers  de  ce  lieu  main¬ 
tenant  si  bouleversé,  et  qui,  semblable  à  un 
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champ  de  la  Grèce,  n’offre  plus  que  des  ruines  et 
'les  noms  touchants. 


aïs  de  lout  ce  que  renfermait 
cette  enceinte,  rien  n’était  plus 
agréable  que  ce  qu’on  appelait 
i  le  IIepos  de  Virginie.  Au  pied  du 


rocher  la  Découverte  de  l'Amitié  est  un  enfonce¬ 


ment  d’où  sort  une  fontaine  qui  forme,  dès  sa 
source,  une  petite  flaque  d’eau,  au  milieu  d’un 
Pré  d’une  herbe  fine.  Lorsque  Marguerite  eut  mis 
l'aul  au  monde,  je  lui  fis  présent  d’un  coco  des 


Indes,  qu’on  m  avait  donné.  Elle  planta  ce  fruit  sur 


le  bord  de  cette  tlaque  d  eau,  afin  que  l’arbre  qu’il 
produirait  servit  un  jour  d  époque  à  la  naissance 


de  son  fils.  Madame  de  La  Tour,  à  son  exemple ,  y 
en  planta  un  autre,  dans  une  semblable  intention. 
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dès  quelle  fut  accouchée  de  Virginie.  Il  naquit  de 
ces  deux  fruits  deux  cocotiers,  qui  formaient  toutes 
les  archives  de  ces  deux  familles  :  l’un  se  nommait 
l’arbre  de  Paul,  et  l’autre ,  l'arbre  de  Virginie,  Ils 
crûrent  tous  deux,  dans  la  même  proportion  que 
leurs  jeunes  maîtres,  d’une  hauteur  un  peu  iné¬ 
gale,  mais  qui  surpassa it,  au  hou t  d e  douze  ans,  cel  le 
de  leurs  cabanes.  Déjà  ils  entrelaçaient  leurs  pal¬ 
mes,  et  laissaient  pendre  leurs  jeunes  grappes  de 
cocos  au-dessus  du  bassin  de  la  fontaine.  Excepté 
cette  plantation ,  on  avait  laissé  cet  enfoncement 
de  roclier  tel  (pie  la  nature  l'avait  orné.  Sur  ses 
Jlancs  bruns  et  humides  rayonnaient  en  étoiles 

■J 

vertes  et  noires  de  larges  capillaires,  et  flottaient 
au  gré  des  vents  (lestouffes  de  scolopendre,  suspen¬ 
dues  comme  de  longs  rubans  d’un  vert  pourpré. 
Près  de  là  croissaient  des  lisières  de  pervenche, 
dont  les  fleurs  sont  presque  sembla  Ides  à  celles  de 
la  giroflée  rouge,  et  des  piments,  dont  les  gousses, 
couleur  de  sang ,  sont  plus  éclatantes  que  le  corail. 
Aux  env  irons,  l’herbe  de  baume,  dont  les  fouilles 
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son  ton  cœur ,  et  les  basilics  à  odeur  de  girofle, 
exhalaient  les  plus  doux  parfums.  Du  haut  de  l'es¬ 
carpement  de  la  montagne  pendaient  des  lianes 
semblables  à  des  draperies  flottantes,  qui  formaient 
sur  les  flancs  des  rochers  de  grandes  courtines  de 
verdure.  Les  oiseaux  do  mer,  attirés  par  ees  re¬ 
traites  paisibles,  y  venaient  passer  la  nuit.  Au  cou¬ 
cher  du  soleil,  on  y  voyait  voler,  le  long  des  rivages 
de  la  mer,  le  corbigeau  et  l’alouette  marine;  et  au 
haut  des  airs,  la  noire  frégate,  avec  l'oiseau  blanc 
du  tropique,  qui  abandonnaient ,  ainsi  que  l’astre 
du  jour,  lessolitudes  de  l’océan  indien.  Virginie 
aimait  à  se  reposer  sur  les  bords  decelte  fontaine, 
décorée  d’une  pompe  à  la  fois  magnifique  cl  sau¬ 
vage.  Souvent  elle  y  venait  laver  le  linge  de  la  fa¬ 
mille,  à  l’ombre  des  deux  cocotiers.  Quelquefois 
elle  y  menait  paître  ses  chèvres.  Pendant  quelle 
préparait  des  fromages  avec  leur  lait,  elle  se  plai¬ 
sait  à  leur  voir  brouter  les  capillaires  sur  les  flancs 
escarpés  de  la  roche,  et  se  tenir  en  l’air  sur  une  de 
ses  corniches  corn  me  sur  un  piédestal.  Paul,  voyant 
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que  ce  lieu  était  aimé  de  Virginie,  y  apporta  de  la 
forêt  voisine  des  nids  de  toute  sorte  d’oiseaux.  Les 
pères  et  les  mères  «le  ces  oiseaux  suivirent  leurs 
petits,  et  vinrent  s’établir  dans  cette  nouvelle  co¬ 
lonie.  ^  irginic  leur  distribuait  de  temps  en  temps 
des  grains  de  riz,  de  maïs  et  de  millet.  Dès  qu’elle 
paraissait,  les  merles  siffleurs,  les  bengalis  dont 
le  ramage  est  si  doux ,  les  cardinaux  dont  le  plu¬ 
mage  est  couleur  de  feu,  quittaient  leurs  buissons  ; 

* 

«les  perruches,  vertes  comme  des  émeraudes ,  des¬ 
cendaient  «les  lataniers  voisins;  «les  perdrix  accou¬ 
raient  sous  l’herbe  :  tous  s  avançaient  pêle-mêle 
jusqu’à  ses  pieds,  comme  «les  poules.  Paul  et  elle 
s’amusaient  avec  transport  do  leurs  jeux ,  «le  leurs 
appétits  et  de  leurs  amours. 
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blés  enfants ,  vous  passiez 
si  dans  l’innocence  vos  pre- 
*  miers  jours,  en  vous  exerçant  aux 
bien  faits  !  Combien  de  fois  «lans  ce  lieu,  vos 


mères,  vous  serrant  dans  leurs  bras,  bénissaient 
le  ciel  de  la  consolation  que  vous  prépariez  à  leur 
vieillesse ,  et  de  vous  voir  entrer  dans  la  vie  sous 
de  si  heureux  auspices!  Combien  de  fois,  à  l'ombre 
de  ces  rochers,  ai-je  partagé  avec  elles  vos  repas 
champêtres,  qui  n  avaient  coûté  la  vie  à  aucun  ani¬ 
mal  !  Des  calebasses  pleines  de  lait,  des  œufs  frais, 
des  gâteaux  de  riz  sur  îles  feuilles  de  bananier, 
des  corbeilles  chargées  île  patates,  de  mangues, 
d’oranges,  de  grenades,  de  bananes,  dattes,  d'a¬ 
nanas,  offraient  à  la  fois  les  mets  les  plus  sains. 
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les  couleurs  les  plus  gaies  et  les  sucs  les  plus 
agréables. 

a  conversation  était  aussi  douce 
et  aussi  innocente  que  cos  fes¬ 
tins.  Paul  y  parlait  souvent 
des  travaux  du  jour  et  de  ceux 
du  lendemain.  Il  méditait  tou¬ 
jours  quelque  chose  d'utile  pour  la  société.  Ici, 
les  sentiers  n’étaient  pas  commodes;  là,  on  était 
mal  assis;  ces  jeunes  berceaux  ne  donnaient  pas 
assez  d’ombrage;  Virginie  serait  mieux  là. 


I^H;:^^PSalsaienl  le  jour  tous  ensemble  dans 
la  case,  maîtres  et  serviteurs,  occupés  à  faire  dos 
nattes  d’herbes  et  des  paniers  de  bambou.  On 
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voyait  rangés  dans  le  plus  grand  ordre,  aux  parois 
delà  muraille,  des  râteaux,  des  haches,  des  bê¬ 
ches;  el  auprès  de  ces  instruments  de  l’agriculture, 
les  productions  qui  en  étaient  les  fruits,  des  sacs 
de  riz,  des  gerbes  de  blé  et  des  régimes  de  bananes. 
La  délicatesse  s’v  joignait  toujours  à  l’abondance. 
Virginie ,  instruite  par  Marguerite  et  par  sa  mère 
y  préparait  des  sorbets  et  des  cordiaux  avec  le  jus 
des  cannes  à  sucre ,  des  cit rons  el  des  cédrats. 


nuit  venue,  ils  sou  paient  a  la 
lueur  d’une  lampe,  ensuite,  ma¬ 
dame  de  La  Tour  ou  Marguerite 


rnn 


ou  le  naufrage  de  quoique  vaisseau  jeté  par  la  tem 
pète  sur  les  rochers  d  une  île  déserte.  A  ces  récifs 


ei  virginie:. 


les  âmes  sensibles  Je  leurs  enfants  s’enflammaient . 
Ils  priaient  le  ciel  Je  leur  faire  la  grâce  d'exercer 
quelque  jour  l'hospital Üé  envers  Je  semblables 
malheureux.  Cependant  Iles  Jeux  familles  se  sépa¬ 
raient  pour  aller  prendre  du  repos,  clans  I  I m pa¬ 
tience  Je  se  revoir  le  lendemain.  Quelquefois  elles 
s'endormaient  au  bruit  de  la  pluie  qui  tombait 
par  torrents  sur  la  couverture  de  leurs  cases ,  ou  à 
celui  des  vents  qui  leur  apportaient  le  murmure 
lointain  des  Ilots  qui  se  brisaient  sur  le  rivage. 
Elles  1  »én issa i en t D ieu  de  leur  sécnri t é person ne I le, 
dont  le  sentiment  redoublait  par  celui  du  danger 
éloigné. 


e  temps  en  temps,  madame  de 
La  Tour  lisait  publiquement 
quelque  histoire  touchante  de 
l’Ancien  et  du  Nouveau  Testa¬ 
ment.  Us  raisonnaient  peu  sur 
ces  livres  sacrés;  car  leur  théologie  était  tout  en 
sentiment,  comme  celle  de  la  nature,  et  leur 
morale  tout  en  action,  comme  celle  de  lT'vangilo. 
Ms  n’avaient  point  de  jours  destinés  aux  plai¬ 
sirs,  et  d’autres  à  la  tristesse.  Chaque  jour  était 
pour  eux  un  jour  de  fête,  et  tout  ce  qui  les  envi¬ 
ronnait,  un  temple  divin,  où  ils  admiraient  sans 
cesse  une  Intelligence  infinie,  toute-puissante  et 
amie  des  hommes  :  ce  sentiment  de  confiance  dans 
le  pouvoir  suprême  les  remplissait  de  consolation 
pour  le  passe,  découragé  pour  le  présent,  et  d’es¬ 
pérance  pour  l'avenir.  Voilà  comme  ces  femmes , 
forcées  par  le  malheur  de  rentrer  dans  la  nature, 
avaient  développé  en  elles-mêmes  et  dans  leurs  en¬ 
fants  ces  sentiments  que  donne  la  nature,  pour  nous 
empêcher  de  tomber  dans  le  malheur. 
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ais  comme  il  s’élève  quelquefois 
dans  Pâme  la  mieux  réglée  des 
nuages  qui  la  troublent,  quand 
quelque  membre  de  leur  société 
paraissait  triste,  tous  les  autres  se  réunissaient  au¬ 
tour  de  lui,  et  l’enlevaient  aux  pensées  amères, 
plus  par  des  sentiments  que  par  des  réflexions. 
Chacun  y  employait  son  caractère  particulier: 
Marguerite,  une  gaité  vive;  madame  de  La  Tour, 
une  théologie  douce  ;  Virginie,  des  caresses  ten¬ 
dres;  Paul,  de  la  franchise  et  de  la  cordialité  :  Ma¬ 
rie  et  Domi ngue  même  venaient  â  son  secours.  Ils 


s’affligeaient,  s'ils  le  voyaient  affligé;  et  ils  pleu¬ 
raient,  s’ils  le  voyaient  pleurer.  Ainsi  des  plantes 
faillies  s'entrelacent  ensemble  pour  résister  aux 


ouragans. 
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la  plaine.  Il  y  venait  des  habitants  riches,  en  pa¬ 
lanquin,  qui  s’empressèrent  plusieurs  fois  île  faire 
la  connaissance  de  ces  familles  si  unies,  et  de  les 
invitera  des  parties  de  plaisir.  Mais  elles  repoussè- 
re  ntt  o  uj  ou  rs  le  urs  o  f  fres  avec  bon  ne  t  été  et  respect , 


persuadées  que  les  gens  puissants  ne  recherchent 
les  faibles  que  pour  avoir  des  complaisants,  et 
qu’on  ne  peut  être  complaisant  qu’en  flattant  les 
passions  d’autrui,  bonnes  et  mauvaises.  D’un  autre 
côté,  elles  n’év  liaient  pasavcc  moins  de  soin  î’ac- 
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coin tance  des  petits  habitants,  pour  l’ordinaire 
jaloux,  médisants  et  grossiers,  hiles  passèrent 
d’abord  auprès  «les  uns  pour  timides,  cl  auprès 
des  autres  pour  Itères;  mais  leur  conduite  réscr- 

a 

vée  était  accompagnée  de  marques  de  polit  esse  si 
obligeantes,  surtout  envers  les  misérables,  qu  elles 
acquirent  insensiblement  le  respect  des  riches  et  la 
confiance  des  pauvres. 
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près  la  messe,  on  venait  souvent 
les  requérir  de  quelque  bon  of¬ 
fice.  C’était  une  personne  afili- 
géc  qui  leur  demandait  des  con¬ 
seils,  ou  un  enfant  qui  les  priait  de  passer  chez  sa 
mère  malade,  dans  un  des  quartiers  voisins.  Elles 
portaient  toujours  avec  elles  quelques  recettes 


utiles  aux  maladies  ordinaires  aux  habitants,  et 


elles  y  joignaient  la  bonne  grâce ,  qui  donne  tant 
de  prix  aux  petits  services.  Elles  réussissaient  sur¬ 
tout  à  bannir  les  peines  de  1  esprit ,  si  intolérables 
dans  la  solitude  et  dans  un  corps  infirme .  Madame 
de  La  Tour  parlait  avec  tant  de  confiance  de  la  Di¬ 
vinité,  que  le  malade,  en  l’écoutant,  la  croyait  pré¬ 
sente.  Virginie  revenait  bien  souvent  delà  les  yeux 
humides  de  larmes,  mais  le  cœur  rempli  de  joie; 
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car  elle  avait  eu  l’occasion  défaire  du  bien.  C  était 
elle  qui  préparait  d'avance  les  remèdes  nécessaires 
aux  malades ,  et  qui  les  leur  présentait  avec  une 
grâce  ineffable.  Après  ces  visites  d’humanité,  elles 
prolongeaient  quelquefois  leur  chemin  parla  val¬ 
lée  de  la  Montagne-Longue  jusque  chez  moi,  où  je 
les  attendais  à  diner  sur  les  bords  de  la  petite  ri¬ 
vière  qui  coule  dans  mon  voisinage.  Je  me  procu¬ 
rais,  pour  ces  occasions,  quelques  bouteilles  dé  vin 
vieux ,  afin  d’augmenter  la  gaîté  de  nos  repas  in¬ 
diens,  parees  douces  et  cordiales  productions  de 
l’Europe.  D’autres  fois,  nous  nous  donnions  ren¬ 
dez-vous  sur  les  bords  de  la  mer,  à  l'embouchure  de 
quelques  autres  petites  rivières,  qui  ne  sont  guère 
ici  que  de  grands  ruisseaux.  Nous  y  apportions,  de 
I  habitation,  des  provisions  végétales,  que  nous  joi¬ 
gnions  à  celles  que  la  mer  nous  fournissait  en 
abondance.  Nous  péchions  sur  ses  rivages  des  ca¬ 
bots,  des  polypes,  des  rougets,  des  langoustes, 
des  chevrettes,  des  crabes ,  des  oursins,  des  huî¬ 
tres  et  des  coquillages  de  toute  espèce.  Les  sites  les 
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plus  terribles  nous  procuraient  souvent  les  plaisirs 
les  plus  tranquilles.  Quelquefois,  assis  sur  un  ro¬ 
cher,  à  l’ombre  d’un  veloutior,  nous  voyions  les 
Mots  du  large  venir  se  briser  à  nos  pieds  avec  un 
horrible  fracas.  Paul,  qui  nageait  d’ailleurs  comme 
un  poisson,  s’avançait  quelquefois  sur  les  récifs,  au- 
devant  des  lames;  puis,  à  leur  approche,  il  fuyait 
sur  le  rivage,  devant  leurs  grandes  volutes  écu- 
meuses  et  mugissantes  qui  le  poursuivaient  bien 
avant  sur  la  grève.  Mais  Virginie,  à  cette  vue,  je¬ 
tait  des  cris  perçants,  et  disait  que  ces  jeux-là  lui 
faisaient  grand  peur. 
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■  os  repas  étaient  suivis  îles  chants 

*||g  el  des  danses  de  ces  deux  jeunes 
gens.  Virginie  chantait  le  bon¬ 
heur  de  la  vie  champêtre  et  les 
malheurs  des  gens  de  mer,  que 
l’avarice  porte  à  naviguer  sur  un  élément  fu¬ 
rieux,  plutôt  que  de  cultiver  la  terre,  qui  donne 
paisiblement  tant  de  biens.  Quelquefois,  à  la 
manière  des  noirs,  elle  exécutait  avec  Paul  une 
pantomime.  La  pantomime  est  le  premier  lan¬ 
gage  de  l’homme;  elle  est  connue  de  toutes  les 
nations.  Elle  est  si  naturelle  et  si  expressive,  que 
les  enfants  des  blancs  ne  tardent  pas  à  l'apprendre, 
dès  qu'ils  ont  vu  ceux  des  noirs  s'y  exercer,  \  irgi- 
nie  se  rappelant,  dans  les  lectures  que  lui  faisait 
sa  mère,  les  histoires  qui  lavaienfle  plus  touchée, 

■b 

en  rendait  les  principaux  événements  avec  beau¬ 
coup  de  naïveté.  Tantôt ,  au  son  du  tamtamdeDo- 
mingue,  elle  se  présentait  sur  la  pelouse,  portant 
une  cruche  sur  sa  tête  ;  elle  s’avançait  avec  timi¬ 
dité  à  la  source  d'une  fontaine  voisine,  pour  y  pui- 


PALI, 


9* 


soi*  de  l’eau.  Domingue  et  Marie ,  représentant  les 
bergers  dcMadian,  lui  en  défendaient  l’approche 
et  feignaient  de  la  repousser.  Paul  accourait  à  son 
secours,  battait  les  bergers,  remplissait  la  cruche 
de  \  irginic;  et  en  la  lui  posant  sur  la  tête,  il  lui 
mettait  en  même  temps  une  couronne  de  fleurs 
rouges  de  pervenche,  qui  relevait  la  blancheur  de 
son  teint.  Alors,  inc  prêtant  à  leurs  jeux,  je  nie 
chargeais  du  personnage  de  Raguel,  et  j’accordais 
à  Paul  ma  fille  Séphora  en  mariage. 

ne  autre  fois,  elle  représen¬ 
tait  l'infortunée  llutli,  qui, 
retourne  veuve  et  pauvre  dans 
son  pays,  où  elle  se  trouve 
étrangère,  après  une  longue 
absence.  Domingue  et  Marie  contrefaisaient  les 
moissonneurs.  Virginie  feignait  de  glaner  çà  et  là, 
sur  leurs  pas,  quelques  épis  de  blé.  Paul,  imitant  la 
gravité  d’un  patriarche,  l'interrogeait;  clic  répon¬ 
dait, en  tremblant,  à  ses  questions.  Bientôt,  ému 
de  pitié,  il  accordait  l’hospitalité  à  l’innocence,  et 
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un  asile  à  I  infortune;  il  remplissait  le  tablier  de 
Virginie  de  toutes  sortes  de  provisions,  et  l'ame¬ 
nait  devant  nous,  comme  devant  les  anciens  de  la 
ville,  en  déclarant  qu’il  la  prenait  en  mariage 
malgré  son  ind igence. Madame  de  La  Tour,  à  celte 
scène,  venant  àsc  rappeler  l'abandon  où  l’avaient 
laissée  scs  propres  parents,  son  veuvage,  la  bonne 
réception  que  lui  avait  faite  Marguerite,  suivie 
maintenant  de  l’espoir  d’un  mariage  heureux 
entre  leurs  enfants,  ne  pouvait  s’empêcher  de 

pleurer;  cl  ce  souvenir  confus  de  maux  ci  de 

« 

biens  nous  faisait  verser  à  tous  des  larmes  de  dou¬ 
leur  et  de  joie. 
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es  il  raines  étaient  rendus  a  ver 
tant  de  vérité,  quon  se  croyait 
transporté  dans  les  champs  do  la 
Svrieou  de  la  Palestine.  Nous  no 

E 

manquions  point  de  décorations,  d  illuminations 

H  d’orchestres  convenablesà  ce  spectacle.  Le  lieu  de 

% 

la  scène  était,  pour  lord  nuire,  au  carrefour  d’une 
forêt ,  dont  les  percés  formaient  autour  de  nous 
plusieurs  arcades  de  feuillage.  Nous  étions,  a  leur 
centre ,  abrités  de  la  chaleur  pondant  toute  la  jour¬ 
née  ;  mais  quand  le  soleil  était  descendu  a  1  hori¬ 
zon,  ses  rayons,  hrisés  par  les  troncs  des  arbres, 
divergeaient  dans  les  ombres  de  la  lorèten  longues 
gerbes  lumineuses,  qui  produisaient  le  plus  ma¬ 
jestueux  effet.  Quelquefois,  son  disque  tout  entier 
paraissait  à  l’extrémité  d  une  avenue,  et  la  rendait 
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fout  étincelante  île  lumière.  Le  feuillage  îles  ar¬ 


bres,  éclairés  en  dessous  de  ses  ravons  safranés. 


brillait  des  feux  de  la  topaze  et  de  l'émeraude. 
Leurs  troncs  moussus  et  bruns  paraissaient  chan¬ 
gés  en  colonnes  de  bronze  antique;  et  les  oiseaux , 


y  passer  la  nuit,  surpris  de  revoir  une  seconde 
aurore,  saluaient  tous  à  la  fois  l’astre  du  joui'  par 
mille  el  mille  chansons. 


rem*  du  climat  nous  permettaient  de  dormir  sous 

i  m 

""  oupa,  au  milieu  dos  bois,  sans  craindre d'ail- 
■>  voleurs,  ni  de  [très  ni  de  loin.  Chacun  ,  le 


im  i'A  ut, 

lendemain,  retournait  dans  sa  case,  <it  la  retrou- 
sait  ilans  l’état  où  il  l'avait  laissée.  11  y  avait  alors 
tant  de  lionne  lui  cl  de  simplicité  dans  celle  i  le  sans 
commerce,  «[lie  les  portes  de  lieancnupdeinaisons 
ne  fermaient  point  à  la  ciel,  et  qu’ une  serrure était 
un  objet  de  curiosité  pour  plusieurs  créoles. 
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ais  il  y  avait  dans  l’année  des 
jours  qui  étaient,  pour  Paul  et 
Virginie,  des  jours  de  plus  gran- 
y  des  réjouissances  :  c’étaient  les 
fêtes  de  leurs  mères.  Virginie  ne  manquait  pas,  la 
veille,  de  pétrir  et  de  cuire  des  gâteaux  de  farine 
de  froment ,  qu  elle  envoyait  à  de  pauvres  familles 
de  blancs,  nées  dans  Pile,  qui  n’avaient  jamais 
mangé  de  pain  d’Europe,  et  qui,  sans  aucun  se- 
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cours  du  noirs,  réduites  à  \  i\  re  de  manioc  au  mi¬ 
lieu  des  bois ,  n’avaient  .  jwmr  supporter  la  pau¬ 
vreté,  ni  la  stupidité  qui  accompagne  l’esclavage, 
ni  le  courage  qui  vient  de  l’éducation.  Cosgéleaux 
étaient  les  seuls  présents  que  Virginie  pût  faire  de 
l’aisance  de  l’habitation,  mais  elle  y  joignait  une 
bonne  grâce  qui  leur  donnait  un  grand  prix.  D’a¬ 
bord,  c’était  l’aul  qui  était  charge  de  les  porter 
lui-même  à  ces  familles,  et  elles  s’engageaient ,  en 
les  recevant,  de  venir  le  lendemain  passer  la  jour¬ 
née  chez  madame  de  La  Tour  et  Marguerite.  On 
voyait  alors  arriver  une  mère  de  famille  avec  deux 
ou  (rois  misérables  filles,  jaunes,  maigres ,  et  si 
timides,  quelles  n’osaient  lever  les  veux.  \  immic 

M-  v  (J 

les  incitait  bientôt  à  leur  aise;  elle  leur  servait  des 
rafraîchissements,  dont  elle  relevait  la  bonté  par 
quelque  circonstance  particulière  qui  en  augmen¬ 
tait,  selon  elle,  l’agrément.  Celte  liqueur  avait 
été  préparée  par  Marguerite,  cette  autre  par  sa 
mère;  sou  frère  avait  cueilli  lui-même  ce  fruit  au 
haut  d’un  arbre.  Elle  engageait  Paul  à  les  faire 


f 


MH) 


1*À  L  L 


danser.  Kilo  ne  les  quittait  point  quelle  ne  les  \  il 
contentes  et  satisfaites;  elle  voulait  qu  elles  fus¬ 
sent  joyeuses  de  la  joie  de  sa  famille.  «  On  ne  fait 

"  son  bonheur ,  disait-elle,  qu’en  s’occupant  de 

* 

»  celui  des  autres.  »  Quand  elles  s’en  retour¬ 
naient,  elle  les  engageait  d’emporter  ce  qui  parais¬ 
sait  leur  avoir  fait  plaisir,  couvrant  la  nécessité 
d  agréer  ses  présents  du  prétexte  de  leur  nouveauté 
ou  de  leur  singularité.  Si  elle  remarquai!  trop  de 
délabrement  dans  leurs  habits,  elle  choisissait , 
avec  l’agrément  de  sa  mère,  quelques-uns  des 
siens,  cl  elle  chargeait  Paul  d’aller  secrètement  les 
déposera  la  porte  de  leurs  cases.  Ainsi  elle  faisait 
le  bien,  à  l’exemple  dé  la  Divinité,  cachant  la  bien¬ 
faitrice,  cl  montrant  le  bienfait. 
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lurc  puisse  donner 


dus  autres  Européens ,  dont 
l'esprit  se  remplit  des  )  'en¬ 
fance  de  tant  de  préjugés  con¬ 
traires  au  bonheur,  vous  ne 
pouvez  concevoir  que  la  na- 

f 

tant  de  lumières  et  de  plai¬ 


sirs.  Votre  àme,  circonscrite  dans  une  petitesphère 


de  connaissances  humaines,  atteint  bientôt  le 


terme  de  ses  jouissances  artificielles;  mais  la  na¬ 
ture  et  le  cœur  sont  inépuisables.  Paul  et  \  irginie 
n’avaient  ni  horloges,  ni  almanachs,  ni  livres  de 

chronologie ,  d’histoire  et  de  philosophie.  Les  pé- 

* 

riodes  de  leur  vie  se  réglaient  sur  celles  do  la  na¬ 
ture.  Ils  connaissaient  les  heures  du  jour,  par  1  om¬ 
bre  des  arbres;  les  saisons,  par  les  temps  où  ils 
donnent  leurs  Heurs  ou  leurs  fruits;  et  les  années, 


II 

par  le  nombre  de  leurs  récoltes.  Les  douces  images 
répandaient  les  plus  grands  charmes  dans  leurs 
conversations.  «  Il  est  temps  de  dîner,  disait  \  ir- 
ginie  à  la  famille  ,  les  ombres  des  bananiers  sont 
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»  tamarins  ferment  leurs  feuilles.  —  Quami  vien¬ 
drez-vous  nous  voir?  lui  disaient  quelques  amis 
•  du  voisinage.  —  Aux  cannes  de  sucre,  répondait 
■  Virginie.  —  N  otre  visite  nous  sera  encore  plus 
"  douce  et  plus  agréable ,  »  reprenaient  ces  jeu  nés 
iilles.  Quand  on  l  interrogeait  sur  son  <igc  et  sur 
celui  de  Paul  :  «  Mon  frère,  disait-elle,  est  deTâgc 

i  du  grand  cocotier  de  la  fontaine,  et  moi ,  dece- 

ii  Juidu  plus  petit.  Les  manguiers  ont  donné  douze 
i'  fois  leurs  fruits,  et  les  orangers,  vingt -quatre 

fois  leurs  fleurs,  depuis  que  je  suis  au  monde.  » 
Leur  vie  semblait  attachée  à  celle  des  arbres  , 
comme  celle  des  faunes  et  des  dryades  ;  ils  11e  con¬ 
naissaient  d’autres  époques  historiques  que  celles 
de  la  vie  de  leurs  mères,  d'autre  chronologie  que 
celle  de  leurs  vergers,  et  d’autre  philoso pii ie  que 
de  faire  du  bien  à  tout  le  monde,  et  de  se  résigner 
à  la  volonté  de  Mien. 


ET  V  nu;  1  Nu¬ 
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j-  près  tout,  qu’avaient  besoin 
f  ces  jeunes  gens  d’être  riches 
et  savants  à  notre  manière? 
Leurs  besoins  et  leur  wno- 
P  ' ! «  rance  ajoutaient  encore  à  leur 
félicité.  Il  n’y  avait  point  de  jours  qu’ils  ne 
se  communiquassent  quelques  secours  ou  quel¬ 
ques  lumières;  oui,  des  lumières  :  et.  quand  il 
s’y  serait  mêlé  quelques  erreurs,  l’homme  pur 

n’en  a  point  de  dangereuses  à  craindre.  Ainsi 

■  * 

croissaient  ces  deux  enfants  de  la  nature.  Au¬ 
cun  souci  n’avait  ridé  leur  front ,  aucune  intempé¬ 
rance  n’avait  corrompu  leur  sang,  aucune  passion 
ma  [heureuse  n’axait  dépravé  leur  cœur  :  l’amour. 

I  innocence,  la  piété,  développaient  chaque  jour 
la  beauté  de  leur  âme  en  grâces  ineffables,  dans. 

.  leurs  traits,  leurs  attitudeset  leurs  mouvements. 
Au  matin  de  la  \ie,  ils  en  avaient  toute  la  fraî¬ 
cheur  :  tels  ,  dans  le  jardin  d  Eden,  parurent  nos 
premiers  parents,  lorsque,  sortant  des  mains  de 
Pieu  ,  ils  se  \  iront ,  s'approcheront ,  et  conversé- 


PA  U  L 


toi 


rent  d’abord  comme  frère  et  comme  sœur  :  \  ir- 
ginie,  douce,  modeste,  con liante  comme  Eve;  et 
Paul,  semblable  à  Adam,  ayant  la  taille  d’un 
homme,  avec  la  simplicité  d'un  enfant. 


7  I  I  !  HJ  ^1'  .  -#.* 


is,  seul  avec  elle  (il  me  l’a 
mille  fois  raconté),  il  lui  disait , 
au  retour  de  ses  travaux  :  «  Lors- 
»  que  je  suis  fatigué,  ta  vue  me 
délasse.  Quand,  du  haut  de  la  montagne,  je  fa- 
>  perçois  au  fond  de  ce  vallon,  tu  me  parais  au 
milieu  de  nos  vergers  comme  un  bouton  de  rose. 
»  Si  tu  marches  vers  la  maison  de  nos  mères,  la 
»  perdrix  qui  court  vers  ses  petits  a  un  corsage 
moinsbeauet  une  démarche  moi  ns  légère.  Quoi- 
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»  que  je  te  perde  de  vue  à  travers  les  arbres,  je  n’ai 
«  pas  besoin  de  te  voir  pour  te  retrouver  :  quelque 
»  chose  de  toi ,  que  je  110  puis  dire,  reste  pour  moi 
»  dans  l’air  où  tu  passes,  sur  l'herbe  où  tu  t’assieds. 
»  Lorsque  je  t'approche,  tu  ravis  tous  mes  sens. 
»  L’azur  du  ciel  est  moins  beau  que  le  bleu  de  tes 
i>  yeux,  léchant  des  bengalis,  moins  doux  que  le 
»  son  de  ta  voix.  Si  je  te  touche  seulement  du  bout 
«  du  doigt,  tout  mon  corps  frémit  de  plaisir.  Sou- 
»  viens-toi  du  jour  où  nous  passâmes  à  travers  les 

w 

»  cailloux  roulants  de  la  rivière  des  Trois- Manie I- 
»  les.  En  arrivant  sur  ses  bords,  j’étais  dtqà  bien 
»  fatigué;  mais  quand  je  t'eus  prise  sur  mon  dos  , 
»  il  nie  semblait  que  j’avais  des  ailes  comme  un 
»  oiseau.  Dis-moi  par  quel  charme  tu  as  pu  m’en- 
»  chanter?  Est-ce  par  ton  esprit?  mais  nos  mères 
»  en  ont  plus  que  nous  deux.  Est-ce  par  les  ca- 
»  resses?  mais  elles  m’embrassent  plus  souvent 
»  que  toi.  Je  crois  que  c'est  par  ta  bonté.  Je  n’ou- 
»  blierai  jamais  que  tu  as  marché  nu-pieds,  jusqu'à 
«  la  R  ivière-Noire,  pour  demander  la  grâce  d’une 

ii 
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»  prends  celte  branche  fleurie  de  citronnier  que 
»  j’ai  cueiltie  dans  la  forêt;  tu  la  mettras  la  nuit 


»  près  de  ton  lit.  Mange  ce  rayon  de  miel;  je  l'ai 
»  pris  pour  toi  au  haut  d’un  rocher.  Maisaupara- 
«  vaut  repose-toi  sur  mon  sein,  et  je  serai  dé- 

»  lassé.  » 


irginie  lui  répondait  :  «  O  mon 
»  frère!  les  rayons  du  soleil  au 
»  matin,  au  liant  de  ces  rochers, 
ii  me  donnent  moins  do  joie  que 


»  la  présence.  J'aime  bien  ma  mère,  j'aime  bien  la 


»  tienne;  mais  quand  elles  t’appellent  mon  fils,  je 
»  les  aime  encore  davantage.  Los  caresses  qu’elles 
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»  te  font  me  sont  plus  sensibles  que  colles  que  j’en 
»  reçois.  Tu  me  demandes  pourquoi  tu  m’aimes; 
»  mais  tout  ce  qui  a  été  élevé  ensemble  s’aime. 
»  Vois  nos  oiseaux  :  élevés  dans  les  mêmes  nids, 
»  ils  s'aiment  comme  nous;  ils  sont  toujours  en- 
»  semble  comme  nous.  Écoute  comme  ils  s’appel- 
»  lent  et  se  répondent  d’un  arbre  à  l’autre.  De 
»  même,  quand  l’écho  me  fait  entendre  les  airs 
»  que  tu  joues  sur  ta  flûte,  au  haut  de  la  montagne, 
»  j’eu  répète  les  paroles  au  fond  do  ce  vallon.  Tu 
»  m’es  cher,  surtout  depuis  le  jour  où  tu  voulais 
»  te  battre  pour  moi  contre  le  maître  de  l’esclave. 
»  Depuis  ce  teraps-là,  je  me  suis  dit  bien  des  fois  : 
»  Âhî  mon  frère  a  un  bon  cœur;  sans  lui  je  se- 
»  rais  morte  d’effroi.  Je  prie  Dieu  tous  les  jours 
»  pour  ma  mère,  pour  la  tienne,  pour  toi,  pour 
«  nos  pauvres  serviteurs;  mais  quand  je  prononce 
»  ton  nom,  il  me  semble  que  ma  dévotion  aug- 
"  mente.  Je  demande  si  instamment  à  Dieu  qu’il 
»  ne  t’arrive  aucun  mal!  Pourquoi  vas-tu  si 
«  loin  of  si  haut  me  chercher  des  fruits  et  dos 
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»  Comme  (e  voilà  fatigué!  tu  es  tout  eu  nage.  » 
Et  avec  son  petit  mouchoir  hlanc  elle  lui  essuyait 
le  front  et  les  joues .  et  elle  lui  donnait  plusieurs 
baisers. 


epeudunt  depuis  quelque  temps 
Virginie  se  sentait  agitée  d’un 
mal  inconnu.  Ses  beaux  yeux 
bleus  se  marbraient  de  noir; 
son  teint  jaunissait;  une  lan¬ 


gueur  universelle  abattait  son  corps.  La  séré¬ 
nité  n’était  plus  sur  son  front,  ni  le  sourire  sur 
ses  lèvres.  On  la  voyait  tout  à  coup  gaie  sans 
joie,  et  triste  sans  chagrin.  Elle  fuyait  ses  jeux  in¬ 
nocents,  scs  doux  travaux,  et  la  société  de  sa  fa¬ 
mille  bien-aimée.  Elle  errait  çà  et  là  dans  les  lieux 
les  plus  solitaires  de  l’habitation,  cherchant  par¬ 
tout  du  repos,  et  ne  le  trouvant  nulle  part.  Quel¬ 
quefois,  à  la  vue  de  Paul,  elle  allait  vers  lui  en 
folâtrant  ;  puis  tout  à  coup,  près  de  l’aborder,  un 
embarras  subit  la  saisissait;  un  ronge  vif  colorait 
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ses  joues  pâles,  et  scs  yeux  n  osaient  plus  s’arrê¬ 
ter  sur  Les  siens.  Paul  lui  disait  :  «  La  verdure cou- 
«  vre  ces  rochers;  nos  oiseaux  chantent  quand  ils 
«  te  voient;  tout  est  gai  autour  de  toi;  toi  seule 
i>  es  triste.  »  Et  il  cherchait  à  la  ranimer  en  l’em¬ 
brassant;  mais  elle  détournait  la  tête,  et  fuyait 
tremblante  vers  sa  mère.  L’infortunée  se  sentait 
troublée  par  les  caresses  de  son  frère,  l’aul  ne 
comprenait  rien  à  des  caprices  si  nouveaux  et  si 
étranges.  Un  mal  n’arrive  guère  seul. 
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" Jjü'TO"”  ™"  ravages.  C’était  vers  la  fin 
de  décembre j  lorsque  le  soleil,  au  capricorne, 


doses  feux  verticaux.  Le  vent  du  sud-est,  qui  y 
règne  presque  toute  l’année,  n’y  soufflait  plus. 
De  longs  tourbillons  de  poussière  s  élevaient  sur 
les  chemins  et  restaient  suspendus  en  l’air.  La 
terre  se  fendait  de  toutes  parts;  l’herbe  était 
brûlée;  des  exhalaisons  chaudes  sortaient  du  flanc 
des  montagnes,  et  la  plupart  de  leurs  ruisseaux 
étaient  desséchés.  Aucun  nuage  ne  venait  du  côté 
de  la  mer.  Seulement,  pendant  le  jour,  des  va- 
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peurs  rousses  s’élevaient  de  dessus  ses  plaines,  et 
paraissaient,  au  coucher  du  soleil ,  comme  les  flam¬ 
mes  d’un  incendie.  La  nuit  même  «  apportait 
aucun  rafraîchissement  à  l’atmosphère  embrasée. 
L’orbe  de  la  lune,  tout  rouge,  se  levait,  dans  un 
horizon  embrumé,  dune  grandeur  démesurée. 
Les  troupeaux,  abattus  sur  les  flancs  des  collines, 
le  cou  tendu  vers  le  ciel,  aspirant  l'air ,  faisaient 
retentir  les  vallons  de  tristes  mugissements.  Le 
Caire  même  qui  les  conduisait  se  couchait  sur  la 
terre  pour  y  trouver  de  la  fraîcheur;  mais  par¬ 
tout  le  sol  était  brûlant,  et  l’air  étouffant  reten¬ 
tissait  du  bourdonnement  des  insectes  qui  cher¬ 
chaient  à  se  désaltérer  dans  le  sang  des  hommes 
et  des  animaux. 
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ans  une  tle  ces  nuits  ardentes, 
Virginie  sentit  redoubler  tous 
les  symptômes  de  son  mal. 
elle  se  levait,  elle  s’asseyait, 
elle  se  recouchait ,  et  ne  trou¬ 
vait  dans  aucune  attitude,  ni  le  sommeil  ni  le 
repos.  Elle  s'achemine,  à  la  clarté  de  la  lune, 
vers  sa  fontaine.  Elle  en  aperçoit  la  source  qui, 
malgré  la  sécheresse,  coulait  encore  en  lilcts 
d’argent  sur  les  lianes  bruns  du  rocher.  Elle 
se  plonge  dans  son  bassin.  D’abord  la  fraîcheur 
ranime  ses  sens,  et  mille  souvenirs  agréables 
se  présentent  à  son  esprit.  Elle  se  rappelle  que 
dans  son  enfance  sa  mère  cl  Marguerite  s’a¬ 
musaient  à  la  baigner  avec  Paul  dans  ce  même 
lieu;  que  Paul  ensuite,  réservant  ce  bain  pour 
elle  seule,  en  avait  creusé  le  lit,  couvert  le 
fond  de  sable,  et  semé  sur  ses  bords  des  herbes 
aromatiques.  Elle  entrevoit  dans  l’eau,  sur  ses 
bras  nus  et  sur  son  sein,  les  rellets  des  deux  pal¬ 
miers  plantés  à  la  naissance  de  son  frère  et  à  la 
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sienne,  <]i i  i  entrelaçaient  au-dessus  de  sa  tôle  leurs 
rameaux  verts  et  leurs  jeunes  cocos.  Elle  pense  à 
I  amitié  de  Paul ,  plus  douce  que  les  parfums,  plus 
pure  que  l’eau  îles  fontaines,  plus  forte  que  les 
palmiers  unis;  et  elle  soupire.  Elle  songe  à  la  nuit, 
à  la  solitude,  et  un  feu  dévorant  la  saisit .  Aussitôt 
elle  sort,  effrayée,  de  ces  dangereux  ombrages, 
et  de  ces  eaux  plus  brûlantes  que  les  soleils  de  la 
zone  torride.  Elle  court  auprès  de  sa  mère  cher¬ 
cher  un  appui  contre  elle-même.  Plusieurs  fois, 
voulant  lui  raconter  ses  peines,  elle  lui  pressa  les 
mains  dans  les  siennes  ;  plusieurs  fois  elle  l  ut  près 
de  prononcer  le  nom  de  Paul ,  mais  son  cœur  op¬ 
pressé  laissa  sa  langue  sans  expression  ;  et  posant 
tète  sur  le  sei  n  maternel ,  elle  ne  put  t|iie  riiion- 
[c  ses  larmes. 


t  j 


adamc  de  La  Tour  pénétrait 
bien  la  cause  du  mal  de  sa 
tille;  mais  elle  n'osait  elle- 
même  lui  en  parler.  «  Mon 
«enfant,  lui  disait-elle,  adres- 
»  se-toi  à  Dieu  .  qui  dispose  à  son  gré  de  la  santé 
«et  de  la  \ie.  11  t’éprouve  aujourd’hui  pour  te 
»  récompenser  demain.  Songe  que  nous  ne  som- 
»  mes  sut1  la  terre  que  pour  exercer  la  vertu.  « 


ependant  ces  chaleurs  excessives 
élevèrent  de  l’océan  des  vapeurs 
qui  couvrirent  l’ilc  comme  un 
vaste  parasol.  Les  sommets  des  montagnes  les 
rassemblaient  autour  d’eux  3  et  de  longs  sillons 
de  feu  sortaient  de  temps  en  temps  de  leurs  pitons 
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lentir  de  leurs  éclats  les  bois,  les  plaines  et  les  val¬ 


lons  ;  des  pluies  épouvantables,  semblables  à  des  ca¬ 
taractes,  tombèrent  du  ciel.  Des  torrents  écum  eux 


se  précipitaient  le  long  des  flancs  de  celte  monta¬ 
gne;  le  fond  de  ce  bassin  était  devenu  une  mer; 
le  plateau,  où  sont  assises  les  cabanes,  une  petite 
île;  et  l’entrée  de  ce  vallon,  une  écluse  par  où  sor¬ 
taient  pèlc-mèle  avec  les  eaux  mugissantes,  les 
terres,  les  arbres  et  les  rochers. 
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i  n; 


!  effort  des  vents.  Quoique  la  porte  et  les  contre¬ 
vents  en  fussent  bien  fermés,  tous  les  objets  sS 
distinguaient  à  travers  les  jointures  de  Ja  char¬ 
pente,  tant  les  éclairs  étaient  vifs  et  fréquents! 
I /intrépide  Paul,  suivi  deDomingue,  allait  d'une 
case  à  l’autre,  malgré  la  fureur  delà  tempête,  as¬ 
surant  ici  une  paroi  avec  un  arc-boutant ,  et  eu- 

’  pieu  ;  il  ne  rentrait  que  pour  conso¬ 
ler  la  famille  par  l’espoir  prochain  du  retour  du 
beau  temps.  En  effet,  sur  le  soir  la  pluie  cessa; 
le  vent  alizé  du  sud-est  reprit  son  cours  ordinaire, 
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les  nuages  orageux  furent  jetés  vers  le  nord- 
ouest,  c(  le  soleil  couchant  parut  à  T  horizon. 


premier  désir  de  Virginie  fut 
de  revoir  le  lieu  de  son  repos. 
Paul  s’approcha  d’elle  d’un  air 
timide,  et  lui  présenta  son  bras 


pour  !  aidera  marcher.  Elle  l'accepta  en  souriant, 
et  ils  sortirent  ensemble  de  la  case.  L'air  était  frais 


<■(  sonore.  Des  fumées  blanches  s’élevaient  sur  les 
croupes  de  la  montagne,  sillonnée  çà  et  là  de  l’é¬ 
cume  des  torrents  (fui  tarissaient  de  tous  côtés. 


Pour  le  jardin,  il  était  tout  bouleversé  par  d'af- 
I  roux  ra\  ins;  la  plupart  des  arbres  fruitiers  avaient 
leurs  racines  en  haut;  de  grands  amas  de  sable 
couvraient  les  lisières  des  prairies,  et  avaient  coin- 
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]  ilé  le  bain  de  \  irgiiiie.  Cependant  les  deux  coco- 
i iei's  étaient  debout  et  bien  verdoyants.  Mais  il 
n'y  avait  plus  aux  environs  ni  gazons,  ni  berceaux, 
ni  oiseaux,  excepté  quelques  bengalis,  qui,  sur  la 
pointe  des  rochers  v  oisins,  déploraient,  par  des 
liants  plaintifs,  la  perte  de  leurs  petits. 
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••  la  vue  Je  celte  désolai  ion,  Virginie 
&tÜÉë  dit  à  Paul  :  Vous  aviez  apporté  ici 
v»  des  oiseaux,  l’ouragan  lésa  tués. 
•>  Vous  aviez  piaulé  ce  jardin ,  il  est 
«  détruit. Tout  périt  sur  la  terre;  il  n’y  a  que  le  ciel 
»  qui  ne  change  point.  »  Paul  lui  répondit  :  «  Que 
»  ne  puis- je  vous  donner  quelque  chose  du  ciel! 
»  mais  je  ne  possède  rien,  mémo  sur  la  terre.  »  Vir¬ 
ginie  reprit  Q*y}  en  rougis 


snnt  :  «  Vous 
le  portrait  de 
A  peine  cut- 
qu’il  courut 
dans  la  case 


avez  a  vous 
saint  Paul.  » 
elle  parlé, 
le  chercher 
do  sa  mère. 


Ce  portrait  était  une  petite  miniature  représen¬ 
tant  l'ermite  Paul.  Marguerite  y  avait  une  grande 
dévotion.  Elle  l'avait  porté  longtemps  suspendu 
à  son  cou,  étant  fille;  ensuite,  devenue  mère, 
clic  l’avait  mis  à  celui  de  son  entant.  11  était 
même  arrivé  qu’étant  enceinte  de  lui,  et  délais¬ 
sée  de  tout  le  monde,  à  force  de  contempler 
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l'image  de  ce  bienheureux  solitaire,  son  fruit 

ü 

ou  avait  contracté  quelque  ressemblance  ;  ce  qui 
l’avait  décidée  à  lui  en  faire  porter  le  nom,  el 
à  lui  donner  pour  patron  un  saint  qui  avait  passé 
sa  vie  loin  des  hommes,  qui  l’avaient  elle- 
même  abusée,  puis  abandonnée.  Virginie,  eu 
recevant  ce  petit  portrait  des  mains  de  Paul ,  lui 
dit  d’un  ton  ému  :  «  Mon  frère,  il  ne  me  sera 


»  jamais  enlevé  tant  que  je  vivrai,  et  je  n’ou- 
»  blierai  jamais  que  tu  m’as  donné  la  seule  chose 
»  que  tu  possèdes  au  monde,  »  A  ee  ton  d’ami- 


ce  retour  inespéré 


de  familiarité  et  de  ten¬ 


dresse,  Paul  voulut  l’embrasser;  mais,  aussi  lé¬ 
gère  qu’un  oiseau,  elle  lui  échappa,  et  le  laissa 
hors  de  lui,  ne  concevant  rien  à  une  conduite  si 


extraordinaire. 
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e pendant  Marguerite  disait  à 
f?,  madame  de  La  Tour  :  «  Pour- 
»  quoi  ne  marions -nous  pas 
»  nos  enfants?  Ils  ont  l’un 
■  •  pour  l’autre  une  passion  ex¬ 
trême,  dont  mon  dis  ne  s'aperçoit  pas  encore. 
"  Lorsque  la  nature  lui  aura  parlé,  en  vain  nous 
ii  veillerons  sur  eux  ;  tout  est  à  craindre.  »  Ma¬ 
dame  de  La  Tour  lui  répondit  :  «  Ils  sont  trop 
ii  jeunes  et  trop  pauvres.  Quel  chagrin  pour  nous, 
si  Virginie  mettait  au  monde  des  enfants  mal¬ 
heureux,  qu  elle  n’aurait  peut-être  pas  la  force 
d’élever!  Ton  noir  Domiugue  est  bien  tassé; 
Marie  est  infirme.  Moi-même,  chère  amie,  dc- 

Ün  vieil¬ 


lit  promptement  dans  les  pays  chauds  ,  et  encore 
plus  vite  dans  le  chagrin  .  Paul  est.  notre  unique 
•  espérance.  Attendons  que  l’âge  ait  formé  son 
tempérament ,  et  qu’il  puisse  nous  soutenir  par 
son  travail.  À  présent,  tu  lésais,  nous  n’avons 
guère  que  le  nécessaire  de  chaque  jour.  Mais,  en 
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luisant  passer  Paul  dans  I  Inde  pour  un  peu  de 
temps,  le  commerce  îui  fournira  de  quoi  acheter 
■  quelques  esclaves;  et,  à  son  retour  ici ,  nous  le 
marierons  à  Virginie;  car  je  crois  que  personne 
»  ne  peut  rendre  ma  chère  li  Ile  aussi  heureuse  que 
ton  lils  Paul.  Nous  en  parlerons  à  notre  voisin,  » 


"  dis-js.  En  prenant  une  saison  favorable  pour 
passer  d'ici  aux  Indes,  c’est  un  voyage  desix  se¬ 
maines  au  plus,  et  d’autant  île  temps  pour  en 
revenir.  Nous  ferons  dans  notre  quartier  mie 
pacotille  à  Paul;  car  j’ai  des  voisins  qui  l’aiment 
beaucoup.  Quand  nous  ne  lui  donnerions  que 
■  du  coton  brut,  dont  nous  ne  faisons  aucun  usage, 
faute  de  moulins  pour  l'éplucher,  du  bois  d’é 


tout  cela  sc  vend  assez  bien  aux  Indes,  cl  nous 
»  est  fort  inutile  ici .  « 


e  me  chargeai  de  demander  à 


*  V .  de  La  bourdonnais  une 


permission  d'embarquement 
j^pour  ce  voyage,  el,  avant 
f  toul ,  je  voulus  en  prévenir 


Paul,  Mais  quel  fui  mon  étonnement  lorsque  ce 
jeune  homme  me  dil  avec  un  bon  sens  fort  au- 
dessus  de  son  ;lge  :  «  Pourquoi  voulez-vous  que 

■  je  quille  ma  famille,  pour  je  ne  sais  quel  projet 
de  fortune?  \  a-t-il  un  commerce  au  monde 
plus  avantageux  que  la  culture  d’un  champ  qui 

■  rend  quelquefois  cinquante  el  cent  pour  un? 
Si  nous  von  Ions  faire  le  commerce,  ne  pouvons- 
nous  pas  le  faire  en  portant  notre  superflu  d  ici 
à  la  ville,  sans  que  j’aille  courir  aux  Indes?  Nos 

■  mères  me  disent  que  Domingue  est  vieux  el 
cassé  ;  mais  moi,  je  suis  jeune ,  cl  je  me  renforce 
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.1  chaque  jour.  Il  n’a  qu  à  leur  arriver,  pendant 
»  mon  absence,  quelque  accident ,  surtout  à  \  ir- 


»  ginie,  qui  est  déjà  soutirante,  Oh  non,  non  ' 


■  je  ne  saurais  me  résoudre  à  les  quitter.  » 

a  réponse  me  jeta  dans  nn 
grand  embarras;  car  madame 
de  La  Tour  ne  m’avait  pas  ca¬ 
ché  l’état  de  \  îrgin ic ,  et  le  dé¬ 
sir  qu’elle  avait  de  gagner  quel¬ 


ques  années  sur  I  âge  de  ces  jeunes  gens,  en  les 
éloignant  l  un  de  l'autre.  C’étaient  des  motifs  que 


je  n  osais  nu 


îçonner  a  . , 


sans  laquelle  les  cœurs  durs  ne  seraient  jamais 
sensibles ,  1  avait  frappée.  Kl  le  sortait  d’une  grande 
maladie  dégénérée  en  langueur  ,  et  que  1  âge 
rendait  incurable.  Elle  mandait  à  sa  nièce  de  re¬ 
passer  en  France;  ou,  si  sa  sauté  ne  lui  permet¬ 
tait  pas  défaire  un  si  long  voyage,  elle  lui  enjoi¬ 
gnait  d’y  envoyer  Virginie,  à  laquelle  elle  desti¬ 
nait  une  bonne  éducation ,  un  parti  a  la  cour,  o! 
la  donation  de  tous  ses  biens.  File  attachait,  di¬ 
sait-elle,  le  retour  de  ses  bontés  à  I  exécution  de 
ses  ordres. 


P  U  I. 


peine  cette  lettre  lut  lue?  ilans 
I:i  famille,  quelle  y  répandit 
la  consternation.  Domingue 
et  Marie  se  mirent  à  pleurer. 
Paul,  immobile  d'étonnement, 


paraissait  prêt  à  se  mettre  en  colère.  Virginie ,  les 
\ eux  fixés  sur  sa  mère,  n  osait  prolérer  un  mot. 


Pourriez-vous  nous  quitter  maintenant?  ditMar- 


m  jjjuerite  à  madame  de  La  Tour.  —  Non,  mon 
-  amie;  non,  mes  enfants,  reprit  madame  de  La 
Tour  ;  je  ne  vous  quitterai  point.  J’ai  vécu  avec 
»  vous ,  et  c'est  avec  vous  que  je  veux  mourir.  Je 
u’ai  connu  le  bonheur  que  dans  votre  amitié.  Si 
ma  santé  est  dérangée,  d’anciens  chagrins  en 
sont  cause.  J’ai  été  blessée  au  cœur  par  la  dureté 


de  mes  parents  et  par  la  perle  de  mon  cher  époux. 
Mais,  depuis,  j'ai  goûté  plus  de  consolation  et  de 
félicité  avec  vous,  sous  ces  pauvres  cabanes,  que 
jamais  les  richesses  de  ma  famille  ne  m’e:n  ont 
fait  même  espérer  dans  ma  patrie.  » 
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ce  discours,  des  larmes  de  joie 


cou 

serrant  madame  de  La  Tour 
dans  ses  bras,  lui  dit  :  «  Je  ne 
»  vous  quitterai  pas  non  plus; 
je  n'irai  point  aux  Indos.  Nous  travaillerons  tous 
pour  vous,  chère  maman;  rien  ne  vous  man¬ 
quera  jamais  avec  nous.  »  Mais,  de  toute  la  sn 
ciété,  la  personne  qui  témoigna  le  moins  de  joie, 
et  qui  v  fut  la  plus  sensible ,  fut  Virginie.  Rllo  pa¬ 
rut  le  reste  du  jour  d’une  gaîté  douce,  et  le  retour 
de  sa  tranquillité  mit  le  comble  à  la  satisfaction 
générale. 


k 
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PAUL 


e  lendemain,  au  lever  du  soleil, 
comme  ils  venaient  île  faire  tous 
ensemble,  suivant  leur  coutume, 

1 

la  prière  du  matin  qui  précédait 
le  déjeuner,  Domingue  les  avertit  qu’un  monsieur 
à  cheval,  suivi  de  deux  esclaves,  s’avançait  vers 


l’habitation.  C’était  M.  de  La  Bourdonnais.  Il  entra 


dans  la  case,  où  toute  la  famille  était  à  table.  Vir¬ 
ginie  venait  do  servir,  suivant  l’usage  du  pays,  du 
café  et  du  riz  cuit  à  l'eau.  Elle  y  avait  joint  des 
patates  chaudes  et  des  bananes  fraîches.  Il  y  avait 
pour  toute  vaisselle  des  moitiés  de  calebasse,  et 

ier.  Le  gouverneur 


témoigna  d’abord  quelque  étonnement  de  la  pau- 
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vreté  «lo  cette  demeure.  Ensuite,  s’adressant  a 
madame  de  La  Tour,  il  lui  dit  que  les  affaires  gé¬ 
nérales  l'empêchaient  quelquefois  de  songer  aux 
particulières;  mais  qif  elle  avait  bien  des  droits  sur 
lui.  «  Vous  avez,  ajouta-t-il,  madame,  une  tante 
»  dequalitécl  fort  riche  à  Paris,  qui  vous  réserve 
»  sa  fortune,  et  vous  attend  auprès  d'elle.  »  Ma¬ 
dame  de  La 'four  répondit  au  gouverneur  que  sa 
santé  altérée  ne  lui  permettait  pas  d’entrepren¬ 
dre  un  si  long  voyage.  «  Au  moins,  reprit  M.  de 
»  La  Bourdonnais,  pour  mademoiselle  votre  tille , 
»  si  jeune  et  si  aimable,  vous  ne  sauriez,  sans  in- 
»  justice,  la  priver  d’une  si  grande  succession.  Je 
»  ne  vous  cache  pas  que  votre  tante  a  employé  Tau- 
»  toritépour  la  faire  venir  auprès  d’elle.  Les  bu- 
»  reaux  m’ont  écrit  à  ce  sujet  d’user,  s’il  le  fallait, 
»  de  mon  pouvoir;  mais  ne  l’exerçant  que  pour 

*  rendre  heureux  les  habitants  de  celle  colonie, 

% 

»  j'attends  de  votre  volonté  seule  un  sacrifice  de 
11  quelques  années,  d’où  dépend  rétablissement  de 


Ile  elle  bien-être  de  toute  votre  vie.  Pour - 

Î7 
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»  quoi  vient-on  aux  Ues?  il’ est-ce  pas  pour  y  faire 
»  fortune?  Yost-il  pas  bien  plus  agréable  de  l’aller 
»  retrouver  dans  sa  patrie?  » 

[.-•  mvmmpzmiï 

M  disant  ces  mots,  il  posa 

:  ..JB.'jÿ-:  '  ■  ■ 

sur  la  (ablo  un  aros  sac  de 


|  piastres  que  portait  un  de  ses 
noirs.  «Voilà,  ajouta-t-il,  ce 
[  »  qui  est  destiné  aux  prépara¬ 
it  tifs  de  voyage  de  mademoiselle  votre  fille,  de 
>»  la  part  de  votre  tante.  »  Ensuite  il  finit  par  re¬ 
procher  avec  bonté  à  madame  de  La  Tour  de  ne 
s’être  pas  adressée  à  lui  dans  ses  besoins,  en  la 
louant  cependant  de  son  noble  courage.  Paul  aus¬ 
sitôt  prit  la  parole,  et  dit  au  gouverneur  :  «  Mon- 
»  sieur,  ma  mère  s’est  adressée  à  vous,  et  vous 


»  l  avez  mal  reçue.  —  Avez-vous  un  autre  enfant, 
»  madame? dit  M.  de  La  Bourdonnais  à  madame 
»  de  La  Tour.  —  Non  ,  monsieur,  reprit-elle;  ee- 
«  lui-ci  est  le  fils  de  mon  amie;  mais  lui  et  Vir¬ 
il  ginie  nous  sont  communs  et  également  chers. 
«  —  Jeune  homme,  dit  le  gouverneur  à  Pau! , 
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quand  vousaurez  acquis  [  expérience  du  inonde, 
vous  connaîtrez  le  malheur  des  gens  en  place; 
vous  saurez  combien  il  est  facile  de  les  prévenir, 
combien  aisément  ils  donnent  au  vice  intrigant 
»  ce  qui  appartient  au  mérite  qui  se  cache.  » 


onsieurdeL&Bourdonnais,  invité 
par  madame  de  La  Tour,  s’assit  à 
taille  auprès  d’elle.  Il  déjeuna,  à 
la  manière  des  créoles,  avec  du 


calé  mêlé  avec  du  riz  cuit  à  l'eau.  11  fut  charmé 


de  1  ordre  et  de  la  propreté  de  la  petite  case,  de 

I  union  de  ces  deux  familles  charmantes,  et  du 
zèle  même  de  leurs  vieux  domestiques.  «  Il  n  y  a , 

II  dit-il,  ici  que  îles  meubles  de  bois,  mais  on  y 


■  «  trouve  îles  visages  sereins  et  îles  cœurs  d’or.  » 

Paul,  charmé  de  la  popularité  du  gouverneur,  lui 
dit  :  «  Je  désire  être  votre  ami,  car  vous  êtes  un 
|  «  honnête  honune.  »  M.  de  La  Bourdonnais  re¬ 

çut  avec  plaisir  cette  marque  de  cordialité  insu¬ 
laire.  Il  embrassa  Paul  en  lui  serrant  la  main  ,  et 
j  l’assura  qu'il  pouvait  compter  sur  son  amitié. 
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près  déjeuner  j  il  prit  ma¬ 
dame  de  La  Tour  eu  parti¬ 
culier,  et  lui  dit  qu’il  se 
présen  t  ait  u  n  e  occasi  on  p  ro- 

cbaine  d'envoyer  sa  tille  en 

•¥ 

France  sur  un  vaisseau  prêt 
à  partir;  qu  il  la  recommanderait  à  une  dame  de 
scs  parentes,  qui  y  était  passagère;  qu’il  fallait 
bien  se  garder  d’abandonner  une  fortune  im¬ 
mense  pour  une  satisfaction  de  quelques  années. 
*'  Votre  tante,  ajouta-t-il  en  s'en  allant,  ne  peut 
«  pas  traîner  plus  de  deux  ans  :  ses  amis  me  Font 
»  mandé.  Songez-y  bien.  La  fortune  ne  vient  pas 
»  tous  les  jours.  Consultez-vous.  Tous  les  gens  de 
«  bon  sens  seront  de  mon  avis.  »  File  lui  répon¬ 
dit  «  que  ne  désirant  désormais  d'autre  bonheur 
»  dans  le  monde  que  celui  de  sa  tille,  elle  laisse- 
»  rail  son  départ  pour  la  France  entièrement  à 
»  sa  disposition.  » 


a  (lu  me  de  La  Tour  n'était  pas 
fâchée  de  trouver  une  occa¬ 
sion  de  séparer  pour  quelque 
temps  Virginie  et  Paul ,  en 
procurant  un  jour  leur  bon¬ 
heur  mutuel.  Elle  prit  donc  sa  tillcà  part,  et  lui 
dit:  «  Mon  enfant,  nos  domestiques  sont  vieux; 
»  Paul  est  bien  jeune;  Marguerite  vient  sur  l'âge; 
»  je  suis  déjà  infirme  :  si  j'allais  mourir,  que  de- 
»  viendriez-vous,  sans  fortune,  au  milieu  deces 
»  déserts?  Vous  resteriez  donc  seule,  n’ayant  pér¬ 


il  sonne  qui  puisse  vous  être  d’un  grand  secours. 


>'  et  obligée,  pour  vivre 


de  travailler  sans  cesse  à 


ii  la  terre  comme  une  mercenaire.  Cette  idée  me 


»  pénètre  de  douleur. 


Virginie  lui  répondit  : 


Dieu  nous  a  condamnés  au  travail.  Vous  m’avez 
ii  appris  à  travailler  et  à  le  bénir  chaque  jour.  Jus- 
»  qu’à  présent  il  ne  nousa  pas  abandonnés;  il  ne 
nous  abandonnera  point  encore.  Sa  providence 
»:  veille  particulièrement  sur  les  malheureux.  Vous 
f  me  l’avez  dit  tant  de  fois,  ma  mère  !  le  ne  sau- 

*  i 
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»  rais  me  résoudre  à  vous  quitter,  »  Madame  de  La 
Tour ,  émue,  reprit  :  «  ,1e  n’ai  d’autre  projet  que 
-)  de  te  rend re  heureuse ,  et  de  te  marier  un  jour 
»  avec  Paul,  qui  u' est  pas  ton  frère.  Songe  mainte- 
«  liant  que  sa  fortune  dépend  de  toi.  » 


ne  jeune  tille  qui  aime,  croit 
que  tout  le  monde  l'ignore. 
Elle  met  sur  ses  veux  le  voile 

J 

qu’elle  a  sur  sou  cœur;  mais 
quand  il  est  soulevé  par  une 
main  amie,  alors  les  peines  secrètes  de  son  atnour 
s’échappent  comme  par  une  barrière  ouverte,  et 


les  doux  épanchements  delà  confiance  succèdent 
aux  réserves  et  aux  mystères  dont  elle  s’environ¬ 
nait.  Virginie,  sensible  aux  nouveaux  témoignages 
de  bonté  de  sa  mère ,  lui  raconta  quels  avaient  été 
ses  combats,  qui  n’avaient  eu  d'autre  témoin  que 
Dieu  seul;  qu’elle  voyait  le  secours  de  la  provi¬ 
dence  dans  celui  d’une  mère  tendre  qui  approuva  il 
son  inclination  ,  et  qui  la  dirigeait  par  ses  con¬ 
seils;  que  maintenant,  appuyée  de  son  support  . 


15(1 
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tout  l’engageait  à  rester  auprès  «l 'elle ,  sans  in¬ 
quiétude  pour  le  présent,  et  sans  crainte  pour 
l’avenir 

de  La  Tour,  voyant 
confidence  avait  pro¬ 
effet  contra  ire  à  celui 
en  attendait,  lui  dit  : 
enfant,  je  ne  veux 
»  point  te  contraindre;  délibère  à  ton  aise,  mais 
»  cache  ton  amour  à  Paul.  Quand  le  cœur  d’une 
»  tille  est  pris,  son  amant  n’a  plus  rien  à  lui  de- 
»  mander.  » 


Kl  \  IRCINIIL 


ers  le  soir,  comme  elle  était  seule 
avec  \  irginie ,  il  entra  chez  elle 
un  grand  homme  vêtu  d’une 
soutane  bleue.  C’était  un  ecclé- 


f 
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siastique  missionnaire  de  Cite,  el  confesseur  de 
madame  de  La  Tour  et  de  Virginie,  il  était  en¬ 
voyé  par  le  gouverneur.  «  Mes  enfants,  dit-il 


'  en  entrant,  Dieu  soit 


loué!  vous 


riches. 


’’  ' 0,1  *  pourrez  écouter  votre  bon  cœur,  faire 
«  du  bien  aux  pauvres,  .le  sais  ce  que  vous  a 
>’  dit  M.  de  La  Bourdonnais,  el  ce  que  vous  lui 
avez  répondu.  Bonne  maman,  votre  santé  vous 


rester  ici  ;  tuais  vous,  jeune  demoi- 
«selle,  vous  n  avez  point  d’excuse.  (I  faut  obéir 


l' AUI. 


» 


a  la  Providence,  à  110s  vieux  parents,  même  in~ 

É 

justes.  C’est  un  sacrifice;  mais  c’est  I  ordre  do 


Dieu.  Il  s 


■  nous: 


a  son 


exemple ,  se  dévouer  pour  le  bien  de  sa  famille 


»  Votre  voyage  en  France  aura  line  lin  heureuse. 
n  Ne  voulez-vous  pas  bien  y  aller  ,  ma  chère  de¬ 
moiselle?  » 


irgînie,  les  yeux  baissés,  lui 
répondit  en  t  rem  Man  l  :  «  Si 
»  c’est  l'ordre  de  Dieu,  je  ne 
«  m’oppose  à  rien. Que  la  vo- 
»  lonté  de  Dieu  soit  faite!  » 
dit-elle  en  pleurant. 


et  \  i liai  m i-:. 


ir,o 


nr 


Liw'Jf.’tV 


e  mission na ire  sortit,  cl  fut  ren¬ 
dre  compte  au  gouverneur  du 
succès  de  sa  commission.  Cepen¬ 
dant  madame  tic  La  Tour  m’envoya  prier  par  Do- 
m  inc  ne  de  passer  chez  elle,  pour  me  consulter 
sur  le  départ  de  \  irgînic.  Je  ne  fus  point  du  tout 
d’avis  qu’on  la  laissât  partir.  Je  tiens  pour  prin¬ 
cipes  certains  du  bonheur,  qu’il  faut  préférer 
les  avantages  de  la  nature  à  tous  ceux  de  la 


fortune,  et  que  nous  ne  devons  point  aller  cher¬ 
cher  hors  de  nous  ce  que  nous  pouvons  trouver 


nous. 


J’étends  ces  maximes 


tout ,  sans 


exception.  Mais  que  pouvaient  mes  conseils  de  mo¬ 
dération  contre  les  illusions  d'une  grande  fort  une, 
et  mes  raisons  naturelles  contre  les  préjugés  du 
monde  et  une  autorité  sacrée  pour  madame  de  Lu 


P 


t  SU  1»AÜI, 

Tour?  Lelte  daine  ne  nie  consulta  donc  que  jmi- 
bienséance,  et  elle  ne  délibéra  plus  depuis  la  dé¬ 
cision  do  son  confesseur.  Marguerite  même,  qui, 
malgré  les  avantages  qu’elle  espérait  pour  son  fils 
de  la  fortune  de  Virginie,  s’était  opposée  forte¬ 
ment  à  son  départ,  ne  til  plus  d  objections.  Pour 
Paul,  qui  ignorait  le  parti  auquel  on  se  déter¬ 
minait,  étonné  des  conversations  secrètes  de 
madame  de  La  Tour  et  de  sa  iille,  il  s’abandon¬ 
nait  à  une  tristesse  sombre.  «  On  trame  quelque 

»  chose  contre  moi,  dit-il,  puisqu’on  so  cache 

# 

«  de  moi.  » 


grimper  des  marchands  de  toute  espèce,  ils  dé- 
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ployèrent ,  au  milieu  de  ces  pau\ res  cabanes,  les 
plus  riches  étoiles  de  1  Inde  :  de  superbes  bas  ins  de 
Coydelour,  des  mouchoirs  de  l’aliacaleet  de  Ma- 
Kulipatan,  des  mousselines  de  Daca,  unies,  rayées, 
brodées,  transparentes  comme  le  jour  ;  desbaftas 
de  Surate,  d’un  si  beau  blanc,  des  ch itt es  de  tou¬ 


tes  couleurs  et  des  plus  rares,  à  fond  sablé  et 


a 


rameaux  verts.  Ils  déroulèrent  de  magnifiques 
étoffes  de  soie  de  la  Chine,  des  lampas  découpés 
à  jour,  des  damas  d’un  blanc  satiné,  d  autres  d’un 
\  erl  de  prairie,  d'autres  d  un  rongea  éblouir;  des 
taffetas  roses,  des  satins  a  pleine  main,  despékins 
moelleux  comme  le  drap,  des  nankins  blancs  et 
jaunes,  et  jusqu’à  des  pagnes  de  Madagascar. 
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adame  de  La  Tour 


lie  sa 


fille  achetât  tout  ce  qui  lui  ferait 
plaisir;  elle  veilla  seulement  sur 
le  prix  et  les  qualités  des  marchan¬ 
dises,  de  peur  que  les  marchands  no  la  trom¬ 
passent.  Virginie  choisit  tout  ce  qu’elle  crut 
être  agréable  à  sa  mère,  à  Marguerite  et  à  sou  lils. 
«  Ceci,  disait-elle,  était  bon  pour  tics  meubles, 
"  cela  pour  I  usage  de  Marie  et  de  Domingue.  >■ 
l'Infin  le  sac  de  piastres  était  employé,  qu  elle  n’a¬ 
vait  pas  encore  songé  à  scs  besoins.  Il  fallut  lui 
faire  son  partage  sur  les  présents  qu’elle  avait  dis¬ 
tribués  à  la  société. 
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atil ,  pénétré  de  douleur  à  la 
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Cvv  ne  de  eesdons  de  la  fortune, 
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^  de  Virginie,  s’en  vint  qucl- 
^A^ques  jours  après  chez  moi.  Il 
me  dit,  d’un  air  accablé  :  «  Ma  sœur  s’en  va;  elle 
là  les  annrêts  de  son  voyage.  Tassez  chez 
»  nous,  je  vous  prie .  Employez  votre  crédit  sur 
»  l’esprit  de  sa  mère  et  de  la  mienne,  pour  la 
»  retenir.  »  Je  me  rendis  aux  instances  de  Paul, 
quoique  hieu  persuadé  que  mes  représentations 
seraient  sans  effet. 

i  Virginie  m’avait  paru  char¬ 
mante  on  toile  bleue  du  Ben- 
jt gale, avec  un  mouchoir  rouge 

Tw 

autour  de  sa  tète,  ce  fut  en- 
M.  oore  tout  autre  chose  quand 
je  la  vis  parée  à  la  manière  des  dames  de  ce 
pays.  Elle  était  vêtue  de  mousseline  blanche,  dou¬ 
blée  de  taffetas  rose.  Sa  taille  légère  et  élevée  se 
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lessinait  ]>ar i'aîicnn «nt  sous  son  corset;  et  ses  clie 


veuv  blonds,  tressés  à  double  tresse,  accompa¬ 
gnaient  admirablement  sa  tète  virginale.  Ses 
beaux  yeux  bleus  étaient  remplis  de  mélancolie;  et 


son  cœur,  agitépar  une  passion  combattue,  donnait 
à  son  teint  une  couleur  animée,  et  à  sa  voix  dessons 


pleins  d  émotion.  Le  contraste  même  de  sa  parure 
élégante ,  qu  elle  semblait  porter  malgré  elle, 
rendait  sa  langueur  encore  plus  touchante.  Per¬ 
sonne  nepouvait  la  voir  ni  l’entendre  sans  se  sen¬ 


tir  ému.  La  tristesse  de  Paul  en  augmenta.  Mar¬ 
guerite  ,  affligée  de  la  situation  do  son  lils ,  lui  dit 


en  particulier  : 


Pourquoi,  mon  fils,  te  nourrir 


de  fausses  espérances,  qui  rendent  les  pri  vations 


"  encore  plus  amères?  Il  est  temps  que  jo  te  décou- 
«  vre  le  secret  de  ta  vie  et  de  la  mienne.  Mademoi- 


»  selle  de  La  Tour  appartient,  par  sa  mère,  à  une 
>'  parente  riche  et  de  grande  condition  :  pour  toi . 
»  lu  n’es  que  le  fils  d’une  pauvre  paysanne,  et  , 
»  qui  pis  est,  tu  os  bâtard.  » 
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e  mot  Je  bâtard  étonna  beau¬ 
coup  Paul.  Il  ne  l  avait  jamais 
ouï  prononcer;  il  en  deman¬ 
da  la  signification  à  sa  mère, 
qui  lui  répondit  :  «  Tu  n’as 
»  point  eu  de  père  légitime.  Lorsque  j’étais  fille, 
»  l'amour  nie  fit  commettre  une  faiblesse  dont 
»  tu  as  été  le  fruit.  Ma  faute  t’a  privé  de  ta  famille 
«  paternelle,  et  mon  repentir,  de  ta  famille  ma- 
»  ternelle.  Infortuné,  lu  n  as  d’autres  parents 
»  que  moi  seule  dans  le  monde!  »  et  elle  se  mit  à 
répandre  des  larmes.  Paul  la  serran  t  dans  ses  bras , 
lui  dit  :  «  O  ma  mère  !  puisque  je  n’ai  d’autres  pa- 
»  rentsque  vous  dans  le  monde,  je  vous  en  aime- 
»  rai  davantage.  Mais  quel  secret  vouez-vous  de 
»  me  révéler!  Je  vois  maintenant  la  raison  qui 
»  éloigne  de  moi  mademoiselle  de  La  Tour  de¬ 


ux  mois,  et  qui  la  décide  aujourd’liu 
h  !  sans  doute  elle  me  méprise!  » 


| 


et  ne  parla  point.  Virginie  en  sortit  la  première, 
et  fut  s’asseoir  au  lieu  où  nous  sommes.  Paul  la 
suivit  bientôt  après ,  et  vint  se  mettre  auprès  j 

d’elle.  L’un  et  l’autre  gardèrent  quelque  temps 
un  profond  silence.  Il  faisait  une  de  ces  nuits  dé¬ 
licieuses,  si  communes  entre  les  tropiques,  et  dont 
le  plus  habile  pinceau  ne  rendrait  pas  la  beauté. 

La  lune  paraissait  au  milieu  du  firmament,  en¬ 
tourée  d’un  rideau  de  nuages,  que  ses  rayons  dissi-  I 

liaient  par  degrés.  Sa  lumière  se  répandait  in- 
*  sensiblement  sur  les  montagnes  de  File  et  sur  leurs  j 
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,  pitons,  qui  brillaient  d’un  vert  argenté.  Les  vents 
retenaient  leurs  haleines.  On  entendait  dans  les 
bois,  au  fond  des  vallées,  au  haut  des  rochers,  de 
petits  cris  ,  de  doux  murmures  d’oiseaux  qui  se 
caressaient  dans  leurs  nids,  réjouis  par  la  clarté 
de  la  nuit  et  la  tranquillité  de  l'air.  Tous,  jus¬ 
qu’aux  insectes,  bruissairnt  sous  l'herbe.  Les 


étoiles  étincelaient  au  ciel,  et  se  réfléchissaient  au 


sein  de  la  mer,  qui  répétait  leurs  images  trem¬ 
blantes.  Virginie  parcourait  avec  des  regards 
distraits  son  vaste  et  sombre  horizon,  distingué 
du  rivage  de  lilc  par  les  feux  rouges  des  pêcheurs. 
Elle  aperçut ,  à  l’entrée  du  port ,  une  lumière  et 
une  ombre  :  c’étaient  le  fanal  et  le  corps  du  vais¬ 
seau  où  elle  devait  s’embarquer  pour  I  Europe , 
et  qui,  prêt  à  mettre  à  la  voile,  attendait  à  l’ancre 
la  lin  du  calme.  A  cette  uic  elle  sc  troubla,  dé- 
tourna  la  tète  pour  que  Paul  ne  la  \il  pas  pleurer. 


PAUL 


n  8 


dame  do  Lu  Tour,  Marguerite 
et  moi,  nous  étions  assis  à  quel¬ 
ques  pas  de  là  sous  des  bana¬ 
niers;  cl  dans  le  silence  de  lu 


nuit,  nous  entendîmes  distinctement  leur  con¬ 


versation,  que  je  n’ai  pas  oubliée. 


aul  lui  dit  :  «  Mademoiselle, 
•i  vous  partez,  dit-on,  dans 


jours,  vous  ne  crai- 
L  »  gnez  pas  de  vous  exposer 
:  «  aux  dangers  de  la  mer...  de 
»  la  mer,  dont  vous  êtes  si  effrayée!  —  II  faut , 


»  répondit  Virginie,  que  j'obéisse  à  mes  parents,  à 
»  mon  devoir.  —  Vous  nous  quittez,  reprit  Paul, 
»  pour  une  parente  éloignée  que  vous  n’avez  jamais 


»  vue!  —  Hélas!  dit  Virginie,  je  voulais  rester  ici 
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»  toute  ma  vie;  ma  mère  ne  l'a  g>as  voulu.  Mon 
«  confesseur  m’a  «lit  t| ne  la  volonté  de  Dieu  était 

»  que  je  partisse;  que  la  vie  était  une  épreuve . 

»  Oh  !  c’est  une  épreuve  bien  dure  !  » 

!  repartit  Paul ,  tant  de 
>  raisons  vous  ont  décidée,  et 
»  aucune  ne  vous  a  retenue! 

»  Ah!  il  ou  est  encore  que  vous 
»  ne  me  dites  pas.  La  richesse 
»  a  de  grands  attraits.  Vous  trouverez  bientôt, 
»  dans  un  nouveau  monde,  à  qui  donner  le  nom 
»de  frère,  que  vous  ne  me  donnez  plus.  Vous 
»  le  choisirez,  ce  frère,  parmi  des  gens  dignes  de 
»  vous  par  une  naissance  et  une  fortune  que  je  ne 
»  puis  vous  offrir.  Mais,  pour  être  plus  heureuse, 
»  où  voulez-vous  aller  ?  Dans  quelle  terre  aborde- 
»  rez-vous,  qui  vous  soit  plus  chère  que  celle  où 
«vous  êtes  née?  Où  formerez- vous  une  société 
>'  plus  aimable  que  celle  qui  vous  aime?  Comment 
»  vivrez-vous  sans  les  caresses  de  votre  mère,  aux- 
»  quelles  vous  êtes  si  accoutumée?  Que  de\  tendra- 
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»  t-elle  cl  le -mémo,  déjà  sur  làge,  lorsqu’elle  ne 
«  vous  verra  plus  à  ses  côtés  à  la  table,  dans  la 
■  maison,  à  la  promenade,  où  elle  s  appuyait  sur 
»  vous?  Que  deviendra  la  mienne,  qui  vous  ché- 
»  rit  autant  quelle?  Que  leur  dirai-je  à  l'une  et  à 
»  l’autre,  quand  je  les  verrai  pleurer  de  votre  ab- 
»  scnce?  Cruelle  !  je  ne  vous  parle  point  de  moi  : 
»  mais  que  deviendrai- je  moi-même,  quand  le 
»  matin  je  ne  vous  verrai  plus  avec  nous,  et  que 
»  La  nuit  viendra  sans  nous  réunir;  quand  j  aper- 
»  ccvrai  ces  deux  palmiers  plantés  à  notre  uais- 
»  sauce,  et  si  longtemps  témoins  de  notre  amitié 
»  mutuelle!  Ah!  puisqu'un  nouveau  sort  tetou- 
»  chc,  que  tu  cherches  d’autres  pays  que  ton  pays 
»  natal ,  d'autres  biens  que  ceux  de  mes  travaux , 
»  laisse-moi  t  accompagner  sur  le  vaisseau  où  tu 
n  pars.  Je  te  rassurerai  dans  les  tempêtes  qui  te 
»  donnent  tant  d’effroi  sur  la  terre.  Je  reposerai 
»  ta  tête  sur  mon  sein  :  je  réchaufferai  ton  cœur 
»  contre  mon  cœur;  et  en  France,  où  tu  \as  cher- 
«  cher  de  la  fortune  of  de  la  grandeur  ,  je  le  servi- 
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»  rai  comme  ton  esclave.  Heureux  de  ton  seul  bon- 
»  heur,  dans  ces  hôtels  où  je  fe  verrai  servie  el 
n  adorée,  je  serai  encore  assez  riche,  assez  noble 
»  pour  te  faire  le  plus  grand  des  sacrifices,  en  mou- 
»  rant  à  tes  pieds.  » 

es  sanglots  étouffèrent  sa 
voix ,  et  nous  entendîmes 
aussitôt  celle  de  Virginie  qui 
lui  disait  ces  mots  entrecou¬ 
pés  de  soupirs:  «  C’est  pour 

»  toi  que  je  pars . pour  toi,  que  jai  vu  à  chaque 

»  jour  courbé  par  le  travail  pour  nourrir  deux  fa- 
»  milles  infirmes.  Si  je  me  suis  prêtée  à  l’occasion 
»  de  devenir  riche ,  c’est  pour  le  rendre  mille  lois 
»  le  bien  que  (u  nous  as  fait.  Est-il  une  fortune 
»  digne  de  ton  amitié?  Que  me  dis- lu  de  ta  nais- 
»  sauce?  Ah!  s’il  m’était  encore  possible  de  me 
j>  donner  un  frère,  en  choisirai  s- je  un  autre  que 
»  toi?  O  Paul  !  ô  Paul  !  tu  m  es  beaucoup  plus  cher 
«  qu’un  frère!  Combien  m’en  a-t-il  coûté  pour  te 
»  repousser  loin  de  moi!  Je  voulais  que  lu  ni  ai- 


PAUL 


.  classes  à  me  séparer  de  moi-même,  jusqu  a  ce  que 
»  le  ciel  pût  liénir  notre  union.  Maintenant  je 
»  reste ,  je  pars ,  je  vis,  je  meurs  :  fais  de  moi  ce 
»  que  tu  veux.  Fille  sans  vertu  !  j’ai  pu  résister  à 
..  (es  caresses,  et  je  ne  peux  soutenir  ta  douleur!  » 


ecs  mots,  Paul  la  saisil  dans 
scs  bras;  et  la  tenant  étroi¬ 


te  ment  serrée,  il  s’écria  d’une 
voix  terrible  :  «  Je  pars  avec 
£*]  »  elle  !  l  ien  ne  pourra  m’en 
»  détacher  !  »  Nous  courûmes  tous  à  lui.  Madame 
de  La  Tour  lui  dit  :  «  Mon  fils,  si  vous  nous  quit- 
»  tez,  qu’allons-nous  devenir?  » 

I  répéta  en  tremblant  ces 
mots  :  «  Mon  fils. mon  lils. . . 
»  Vous  ma  mère,  lui  dit-il, 
»  vous  qui  séparez  te  frère 
. .  »  d'avec  la  sœur!  Tous  deux 
»  nous  avons  sucé  votre  lait;  tous  deux,  élevés 
»  sur  \os  genoux  ,  nous  avons  appris  de  vous  a 
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»  nous  aimer;  tous  deux,  nous  nous  le  sommes 


»  dit  mille  fois;  et  maintenant  vous  I  éloignez  de 
»  moi  !  vous  l'envoyez  en  Europe,  dans  ce  pays  bar- 
»  haro  qui  vous  a  refusé  un  asile,  et  chez  des  pa- 
»  rents  cruels  qui  vous  ont  vous-même  abandon- 
»  née!  Vous  me  direz  :  Vous  n’avez  plus  de  droits 
»  sur  elle;  elle  n’est  pas  votre  sœur.  Elle  est  tout 
»  pour  moi,  ma  richesse,  ma  famille,  ma  nais¬ 
sance,  tout  mon  bien.  Je  n’en  connais  plus 
»  d’autre.  ÎSous  n’avons  eu  qu’un  toit,  qu’un  ber- 
»  ceau  ;  nous  n’aurons  qu’un  tombeau.  Si  elle 
«  part ,  il  faut  que  je  la  suive.  Le  gouverneur  m’en 
»  empêchera?  M  empêche ra-t-il  de  me  jeter  à  la 
»  mer?  Je  la  suivrai  à  la  nage.  La  mer  ne  saurait 
»  m’être  plus  funeste  que  la  terre.  Ne  pouvant 
»  vivre  ici  près  d’elle,  au  moins  je  mourrai  sous 
»  ses  yeux,  loin  de  vous.  Mère  barbare!  femme 
»  sans  pitié!  puisse  cet  océan  où  vous  l’exposez  ne 
»  jamais  vous  la  rendre!  puissent  ses  flots  vous  rap- 
i)  porter  mon  corps,  et,  le  roulant  avec  le  sien 
»  parmi  les  cailloux  de  ce  rivage,  vous  donner. 
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«  par  la  perle  île  vos  deux  enfants,  un  sujet  éternel 
»  de  douleur!  » 


'ces  mots,  je  le  saisis  dans  mes 
bras,  car  le  désespoir  lui  ôtait  la 
raison.  Ses  yeux  étincelaient;  la 
sueur  coulait  à  grosses  gouttes 
sur  son  visage  en  feu  ;  ses  genoux  tremblaient,  et 
je  sentais  dans  sa  poitrine  brûlante,  son  cœur 
battre  à  coups  redoublés. 


'  Tfcjargime  em. 


ée  I  u  i  dit  :  «  O 
;  .  »  mon  ami  !  j’atteste  les  itlai- 


jSN  sirs  de  notre  premier  âge  ; 
(es  maux,  les  miens,  et  tout 

à  jamais 

«  deux  infortunés,  si  je  reste,  de  ne  vivre  que 


-i  ce  qui 
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»  pour  lui  ;  si  je  pars,  de  revenir  un  jour  pour 
■  rire  à  loi.  Je  vous  prends  à  témoin,  vous  (eus 
»  qui  avez  élevé  mon  enfance,  qui  disposez  de  ma 
»  vie,  el  qui  voyez  mes  larmes.  Je  le  jure  par  ce 
ciel  qui  m’entend ,  par  celle  mer  que  je  duis  Ira¬ 
it  verser,  par  l’air  que  je  respire,  el  que  je  n  ui 
»  jamais  souillé  du  mensonge.  » 

omme  le  soleil  fond  et  préci¬ 
pite  un  rocher  de  glace  du 
sommet  des  Apennins,  ainsi 
tomba  la  colère  impétueuse  de 
|ee  jeune  homme  à  la  voix  de 
l’objet  aimé.  Sa  tète  altière  était  baissée,  et  un 
torrent  de  pleurs  coulait  de  ses  yeux.  Sa  mère, 
mêlant  ses  larmes  aux  siennes,  le  tenait  embrassé 
sans  pouvoir  parler.  Madame  de  La  Tour,  hors 
d’elle,  me  dit  :  «  Je  n’y  puis  tenir;  mon  àmeest 
déchirée.  Ce  malheureux  voyage  n’aura  paslicu. 
«  Mon  voisin,  tâchez  d’emmener  mon  tils.  Il  va 
»  huit  jours  que  personne  ici  n’a  dormi.  » 


PAUL 


dis  à  Paul  :  «  Mon  ami  ,  vo¬ 
ire  sœur  restera.  Demain 
nous  en  parlerons  au  gou¬ 
verneur;  laissez  reposer  vo¬ 
tre  famille ,  et  venez  passer 


»  cette  nuit  chez  moi.  1!  est  tard;  il  est  minuit;  ta 


»  croix  du  sud  est  droite  sur  l’horizon.  » 


1  se  lai: 


ire,  et,  î 


■  i 


emmener  sans  nen 
ès  une  nuit  fort  agi¬ 


tée,  il  se  leva  au  point  du  jour. 


et  s’en  retourna  à  son  habitation. 
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ais  qu'est-il  besoin  de  vous 
continuer  plus  long-temps  le 
récit  de  cette  histoire  ?  Il  n’v  a 

dl 

jamais  qu’un  côté  agréable  à 
connaître  dans  la  vie  humaine. 
Semblable  au  globe  sur  lequel  nous  tournons, 
notre  révolution  rapide  n'est  que  d’un  jour,  el 


une  partie  de  ce  jour  ne  peu!  recevoir  la  lumière. 


que  l'autre  ne  soit  livrée  aux  ténèbres 


on  père,  lui  dis-je,  je  vous  eu 
i-  conjure,  achevez  de  me  racon- 
»»  ter  ce  que  vous  avez  commencé 

Jt 

-A»  d’une  manière  si  touchante. 
Les  images  du  bonheur  nous  plaisent,  mais 


/W- 


"  celles  du  malheur  nous  instruisent.  Que  devint  . 


»  je  vous 


l’infortuné  Paul?  » 


M 
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e  premier  objet  «pie  vit  Paul,  eu 
retournant  à  l'habitation  ,  fut 
la  négresse  Marie,  qui,  montée 
sur  un  rocher,  regardait  vers  la 
pleine  mer.  Il  lui  cria  du  plus  loin  qu’il  l’aperçut  : 
*  Où  est  Virginie?  »  Marie  tourna  la  tête  vers  son 
jeu  ne  maître,  et  se  mit  à  pleurer.  Paul,  hors  de 
lui,  revint  sur  ses  pas  ,  et  courut  au  port.  II  y  ap¬ 
prit  que  Virginie  s’était  embarquée  au  point  du 
jour,  que  son  vaisseau  avait  mis  à  Ja  voile  aussitôt , 
et  qu’on  ne  le  voyait  plus.  Il  revint  à  l’habitation, 

<  I  n  il  tra  versa  sa  ns  parler  à  perso  n  n  e . 


VIRGINIE. 
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uoiquo  celte  enceinte  de  rochers 

ricre  nous  presque  per¬ 
pendiculaire  ,  ces  plateaux  verts, 
qui  en  divisent  la  hauteur,  sont  au¬ 
tant  d’étages  par  lesquels  on  parvient,  au  moyen 
de  quelques  sentiers  difficiles,  jusqu'au  pied  de  ce 


cône  ne  rocners  inclines  et  inaccessibles  qu  on  ap¬ 
pelle  le  Pouce.  A  la  hase  de  ce  rocher  est  une  espla¬ 
nade  couverte  de  grands  arbres,  mais  si  élevée  et  si 


escarpée,  quelle  est  comme  une  grande  forêt  dans 
I  aie,  environnée  de  précipices  effroyables.  Les 
nuages ,  que  le  sommet  du  Pouce  attire  sans  cesse 
autour  de  lui,  y  entretiennent  plusieurs  ruisseaux, 
qui  tombent  à  une  si  grande  profondeur  au  fond 
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île  la vallée  située  au  revers  de  cette  montagne,  que 
de  cette  hauteur  on  n’entend  point  le  bruit  de  leur 
chute.  De  ce  lieu,  on  voit  une  grande  partie  de 
l'île  avec  ses  mornes  surmontés  de  leurs  pitons, 
entre  autres  Pieter-Booth  et  les  iTrois-Mamelles , 
avec  leurs  vallons  remplis  de  forêts  ;  puis  la 
pleine  mer,  et  l’Ile-de-Bourbon ,  qui  est  à  qua¬ 
rante  lieues  de  la  vers  l’occident.  Ce  lut  de  cette 
élévation  que  Paul  aperçut  le  vaisseau  qui  emme¬ 
nait  Virginie.  11  le  vit  à  plus  de  dix  lieues  au  large, 
comme  un  point  noir  au  milieu  de  l'océan,  il  resta 
une  partie  du  jour  tout  occupé  à  le  considérer:  il 
était  déjà  disparu,  qu'il  croyait  le  voir  encore;  cl 
quand  il  fut  perdu  dans  la  vapeur  de  l’horizon ,  il 
s’assit  dans  ce  lieu  sauvage,  toujours  battu  des 
vents,  qui  y  agitent  sans  cesse  les  sommets  des 
palmistes  et  des  latamaques.  Leur  murmure 
sourd  et  mugissant  ressemble  au  bruit  lointain  des 
orgues,  et  inspire  une  profonde  mélancolie.  Ce 
fut  là  que  je  trouvai  Paul ,  la  tête  appuyée  contre 
le  rocher,  et  les  veux  fixés  vers  la  terre.  Je  mar- 

J  J 
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chais  après  lui  depuis  le  lever  du  soleil  :  j'eus 
beaucoup  de  peine  à  le  déterminer  à  descendre 
et  à  revoir  sa  famille.  Je  le  ramenai  cependant 
à  son  habitation;  et  son  premier  mouvement, 
en  revoyant  madame  de  La  Tour,  lut  de  se 

*r  * 

plaindre  amèrement  qu’elle  l'avait  trompé.  Ma¬ 
dame  de  La  Tour  nous  dit  que  le  vent  s’élanl 


levé  veis  les  trois  heures  du  matin,  le  vais¬ 
seau  étant  au  moment  d  appareiller ,  le  gouver¬ 
neur,  suivi  d’une  partie  de  son  état-major  et 
du  missionnaire,  était  venu  chercher  Virginie 
en  palanquin  ;  et  que ,  malgré  ses  propres 


raisons,  ses  larmes  et  celles  de  Marguerite, 


tout  le  monde  criant  que  c’était  pour  leur 
bien  à  tous,  ils  avaient  emmené  sa  tille  à  de¬ 
mi-mourante.  «  Au  moins,  répondit  Paul,  si 
»  je  lui  avais  fait  mes  adieux,  je  serais  tran- 
»  quille  à  présent.  Je  lui  aurais  dit  :  Virginie  , 
»  si  pendant  le  temps  que  nous  avons  vécu 
ensemble ,  il  m’est  échappé  quelque  parole 

offensée,  a\anl  de  me  quitter 
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»  pour  jamais,  dites-moi  que  vous  me  l(>  par- 
»  donnez.  Je  lui  aurais  dit  :  Puisque  je  ne 
»  suis  plus  destiné  à  vous  revoir,  adieu,  ma 
»  chère  Virginie!  adieu!  Vivez  loin  de  moi, 
»  contente  et  heureuse!»  Ht  comme  il  vil  que 
sa  mère  et  madame  de  La  Tour  pleuraient  : 
«Cherchez  maintenant,  leur  dit- il,  quelque 
»  autre  que  moi  qui  essuie  vos  larmes!  »  Puis, 
il  s'éloigna  d’elles  en  gémissant,  et  se  mit  à 
errer  çà  et  là  dans  l'habitation.  Il  en  parcourait 
tous  les  endroits  qui  avaient  été  les  plus  chers 
à  \  irginie.  11  disait  à  ses  chèvres  et  a  Leurs  petils 
chevreaux,  qui  le  suivaient  en  bêlant:  «  Que 
»  me  demandez-vous?  vous  ne  reverrez  plus 
»  avec  moi  celle  qui  vous  donnait  à  manger 
»  dans  sa  main.  »  11  fut  au  Repos  de  Virginie; 
et ,  à  la  vue  des  oiseaux  qui  voltigeaient  au¬ 
tour,  il  s’écria  :  «  Pauvres  oiseaux!  vous  n’irez 
»  plus  au-devant  de  celle  qui  était  votre  bonne 
»  nourrice.  »  En  voyant  Fidèle  qui  flairait 
ni  cl  là,  et  marchait  devant  lui  en  quêtant, 
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il  soupira,  ri  lui  «lii  :  «  Oh!  Lu  ne  la  retrou- 
»  veras  plus  jamais.  »  Enfin,  il  lut  s’asseoir  sur 
le  rocher  où  il  lui  avait  parlé  la  veille;  et,  a 
l’aspect  de  la  mer,  où  il  avait  mi  disparaître 


le  vaisseau  <|ui l’avait  emmenée,  il  pleura  abon¬ 
damment. 


pale 


tu  : 


jependant  nous  le  suivions  pas  a 
PUpas,  craignant  quelque  suite  fu- 

ISl  *  ^ 

nestc  de  Imitation  de  son  esprit. 
a^Sa  mère  et  madame  de  La  loin 
le  priaient,  par  les  termes  les  plus  tendres,  de 
jio  pas  augmenter  leur  douleur  par  son  déses¬ 
poir.  Enfin,  celle-ci  parvint  a  le  calmer,  en  lui 
prodiguant  les  noms  les  plus  propres  à  réveiller 
ses  espérances.  Elle  l  appelait  son  lils,  sou  chci 
iris ,  son  gendre,  celui  à  qui  elle  destinait  sa 
Elle  l’engagea  à  rentrer  dans  la  maison,  et  à  \ 
prendre  quelque  peu  de  nourriture.  H  se  mil 
à  table  avec  nous,  auprès  delà  place  où  se  mettait 

•r 

la  compagne  do  son  enlanee  :  et ,  comme  si  elle 
l’eût  encore  occupée,  il  lui  adressait  la  parole,  et 
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lui  présentait  les  mets  qu'il  savait  lui  être  les  plus 
agréables;  mais,  dès  qu’il  s’apercevait  de  son  er¬ 
reur,  il  se  mettait  à  pleurer.  Les  jours  suivants,  il 
recueillit  tout  ce  qui  avait  été  à  son  usage  particu¬ 
lier,  les  derniers  bouquets  qu  elle  avait  portés, 
une  tasse  de  coco  où  elle  avait  coutume  de  boire , 
et ,  comme  si  ces  restes  de  son  amie  eussent  été  les 
choses  du  monde  les  plus  précieuses,  il  les  baisait 
et  les  mettait  dans  son  sein.  L’ambre  ne  répand  pas 
un  parfum  aussi  doux  que  les  objets  touchés  par 
l’objet  que  l’on  aime.  Enfin,  voyant  que  ses  regrets 
augmentaient  ceux  de  sa  mère  et  de  madame  de 
La  Tour,  et  que  les  besoins  de  la  famille  deman¬ 
daient  un  travail  continuel,  il  se  mit,  avec  l  aide 
de  Homingue,  à  réparer  le  jardin. 


h;o 


l*  vi  l. 


Reniât  ce  jeune  homme,  indif¬ 
férent  comme  un  créole  pour 
tout  ce  qui  se  passe  dans  le 
monde,  me  pria  de  lui  appren- 
îs?dre  à  lire  et  à  écrire,  afin  qu’il 

E 

pût  entretenir  une  correspondance  avec  Yirgi- 
nie,  Il  voulut  ensuite  s'instruire  dans  la  géogra- 
phie,  pour  so  faire  une  idée  du  pays  où  elle  dé¬ 
barquerait;  et  dans  1  histoire ,  pour  connaître  tes 
mœurs  de  la  société  où  elle  allait  vivre.  Ainsi,  il 
s’était  perfectionné  dans  1  agriculture  et  dans  l'art 
de  disposer  avec  agrément  le  terrain  le  plus  irré¬ 
gulier,  par  le  sentiment  de  l'amour.  Sans  doute, 
c'est  aux  jouissances  que  se  propose  cette  passion 
ardente  et  inquiète,  que  les  hommes  doivent  la 

plupart  des  sciences  et  des  arts  ;  et  c  est  de  scs  pri¬ 
vations  qu’est  née  la  philosophie,  qui  apprend  à 
se  consoler  de  tout,  \insi  la  nature,  avant  fait 

'  w 

l’amour  le  lien  de  tous  les  êtres,  l’a  rendu  le  pre¬ 
mier  mobile  de  nos  sociétés,  et  l'instigateur  de 
nos  lumières  et  de  nos  plaisirs. 
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aul  ne  trouva  pas  beaucoup 
dégoût  dans  l'étude  de  la  géo¬ 
graphie,  qui ,  au  lieu  de  nous 
Idécrire  la  nature  de  cliaque 
•"ipays,  ne  nous  en  présente  que 
les  divisions  politiques.  L’histoire ,  et  surtout 
I  histoire  moderne,  ne  l'intéressa  guère  davan¬ 
tage.  Il  n’y  voyait  que  des  malheurs  généraux 
et  périodiques,  dont  il  n’apercevait  pas  les  cau¬ 
ses;  des  guerres  sans  sujet  et  sans  objet;  des  intri¬ 
gues  obscures;  des  nations  sans  caractère,  et  des 
princes  sans  humanité.  Il  préférait  à  cette  lecture 
celle  des  romans,  qui,  s’occupant  davantage  des 
sentiments  et  des  intérêts  des  hommes,  lui  of¬ 
fraient  quelquefois  des  situations  pareilles  à  la 
* 

sienne.  Aussi,  aucun  livre  ne  lui  lit  autant  de  plai¬ 
sir  que  le  Télémaque,  par  scs  tableaux  de  la  v  ie 
champêtre  et  des  passions  naturelles  au  cœur  hu¬ 
main.  Il  en  lisait  à  sa  mère  et  à  madame  de  La  j  oui 
les  endroits  qui  l'affectaient  davantage  :  alors  , 
cm u  par  de  louchants  ressouvenirs ,  sa  voix  s’é- 


PALI, 


touffait ,  et  les  larmes  coulaient  de  scs  yeux.  11  lin 
semblait  trouver  dans  Virginie  la  dignité  ot  la  sa¬ 


gesse  d’Antiope,  avec  les  malheurs  et  la  tendresse 
d’Eucharis.  D’un  autre  côté,  il  fut  tout  bouleversé 
par  la  lecture  de  nos  romans  à  la  mode,  pleins  de 
mœurs  et  de  maximes  licencieuses,  el  quand  il 
sut  que  ees  romans  renfermaient  une  peinture 


véritable  des  sociétés  de  l’Europe,  il  craignit, 
non  sans  quelque  apparence  de  raison,  que  Vir¬ 
ginie  ne  vint  à  s'y  corrompre  el  à  1  oublier. 

'+ 
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n  effet,  [il us  d’un  an  et  demi 
s'était  écoulé  sans  que  ma¬ 
dame  de  La  Tour  eût  des  nou¬ 
velles  de  sa  tanle  et  de  sa  fille: 
seulement,  elle  avait  appris, 
par  une  voie  étrangère,  que  celle-ci  était  arrivée 
heureusement  en  France.  Enfin,  elle  reçut,  par 
un  vaisseau  qui  allait  aux  Indes,  un  paquet  et 
une  lettre  écrite  de  la  propre  main  de  Virgi¬ 
nie.  Malgré  la  circonspection  de  son  aimable  et 
indulgente  fille,  elle  jugea  qu  elle  était  fort  mal¬ 
heureuse.  Cette  lettre  peignait  si  bien  sa  situation 

et  son  caractère,  que  je  l’ai  retenue  presque 
mot  pour  mot. 
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-  ?  vo//j  f/i  J/y  a  eert/  y'/JftU&diü  /'//r&f  // 
ma  fi  eer/A/re  f  cl  roman*  y  e  ara  a/ ft&é  r/e  Je 
/ry'/fi/fJe  r  y  m  /ira  Je  cr/t/uJre  y  a  eJtu  ne  voue 
notet/f ^uuitf ^tart'Ct/aot.  *rJ  cn/ti  ee  mtett.c  e/e  ctf/r 
ret^air  Yej  ^treetm/toità  yt/e  y  en  ^wtir  rone 

Jattnrr  Je  moi  iioi/peJof  f  et  ^tùt/r  m  errer  Jtn 

vo/wf* 

*  »  J fit  verte  /te ti  e/*f  f/trami  Je^t tire  violet  m 
ftar/thon ,  mot  y  ta  a  a  verni  * ^imyne  /étaient  fJf 
y  i/e  àur  /a  mt/wc  J a  et  t ma  *  *-  //  ff  yean 
Je/  //en  n/er^trôie  à  mon  nertrer ,  /ottiyttf,  m  ayant 
yt/ojAttnnet  mtr  ont  ta  / ^ n/*J ,  ye  (ta  e/ut  y t/e  y  r  /a 
m  a  ?  i  nt  l/re  ta  a  e/te.  J  Je  me  JettainJ/t  y  a  ftl  ? 

ne  y  a  ut //J  Jatr  ff/f/nvo  Je^a/o}  ytte  y  elato 
/  /  e/  y //an  J  y*  A/z  et  et  rcytoi/J/f  y 
rjo/tt  J  ntt  un  noyé  e/  à  fa  ne  vo/te  roAmlc, 


h'ttre 


re  fj 


m  omt 


ntt 


I  r 

t/e  t  e/tft/ 


tt  a  voir 


f  en*  e/n  re  e/  /ntt  a/ttn  -  / /  a  titan 


/tt 


y 


y 
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fitu 


petmctmf  rtttfc  coi  mefutettrt  r  Je  dettJ  yuc  y  r 
rftitii  tt  fi?  fttavre  erctt/ure  y  tu  ai  feu  t/ ofu’i/ 1 
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ef/  me  nfume/i/ yu u  y  aman  erra  /  e</ac<t/umtluac  V-J, 
nerva/tfc.  C-f/e  f/te  tn/f,  t/n  fe  feuf/fnatu  t  eu fient - 
nt  fttè  t/atU  /tue  yrauf/e  a//ayr  au// /•ta  t/c  f/hctn  t 
(Ht  y  ta.  t/o-f  Mtft'/rrJ  e/  h*nie  enfièce  :  t/n  w  en  net 
tytiettl  t  enfre  t/a/rtif  e/oJtU  ,  f/unfotre,  //t  yeoyra  = 
f/uc,  (a  ymmmtun  t  /a  tuaf/annaft yacJ  cf  t/ 
mon  fer  a  c/cvaf;  mata  y  ut.  t/e  j/  fuMrn  t/tnfioJi  - 
àü/tJ four  louftti  coj  aat /ieta  f  yar ye  ne  f  rifle-rat 


\ 

fi- 

!  ■! 

J 


W. 


m 


cota  tue  t/  /  fmf  eu/t  nJre.  ^Éftent/tmi  /oj  /tu/ /tu 
t/c  /a a  iftft/e  ne  ne  ref  ou/foenf  ftatnf,  cfÛe  me 
t/t a  ne  f/n  ro/n  uot/oc/An  a  e/aytte  nu  ta  tnt ,  Of/o 
a,  t/nn  frfn  t/e  moi  t/wne  femmcn  t/e  c/ttm/re,  y  ai 
rfù/tf  attfn  /teni  farSnytte  t/e  y  rat  u/n  f/tmtn  O/fe 
m  a  fut/  f  rendre  /e  lifrc  t/c  com/fje/  nuttn  c/le 
ma  fat/  y  tuf  fer  mon  a  a  ta  f/c  tu,  £  OUI' ,  y/tt 
m  eftit/f  tuyCff  t/ter  y  a  /t  i 1  /.ut J  --  mem  e ,  f  ur  /ou/  ce 
y uc  cotât  m  uvez,  mcon/ê  t/n ftvtmu  yue  mon  /une 
a  eut/  nvtMr/of  four  vote}  ftottnrr.  O/fe  a  rem 
Ç  /f/ttm  co/re  nom  t/e  femme  far  a  fut  t/e  vo/re 
fttm/ife ,  y  têt  m  tu/  encore  e/m  eefeitt/ttn/ }  farce 
ya  il  a  i/o  voire  nom  t/f /A  <_r/éc  t  tuyau/  e/a  tu 
\  a  ne  rft/tt  ft/i  on  tu  fut  /rtf/trn/e,  ye  f af  naftf&ee  t/e  0 
V(Htd  oivoyer  yae/yuen  nreouri,  "Sommât/  coan 


t-'.v 


m 


A 


£ 


s 


L>J 


/r 


PAUL 


rendre  ou  reAonâe  f  *  //  fâ J  voiu)  m  avez*  recom 
mande  de  voie*  dre  /eu/ vaut  /a  lem/e.  c/l/e  ut  a 
t iotic  n^iondu  ytfc Jhen  ffe  vûuJ  ocrvinttf  it  n*  n ,  e/ 
du  no  ta  ne  othÿde  y  ne  voué  mettez  ,  ému 


Y 


Ut 


coujtt.  vouo  em in rrayJo t  rtt//,  t  J  ut  eiiceeite  daitt rd 
te  tutitJ  donner  de  meJ  neuve  do  ^ta r 

j  /  >  /  t 


a  ne  main 


ireinyyere,  et  et  de^ttit/  deit  mienne.  *  i(tuof  n  oyat//, 
à  mon  arrivée  tet  t  y?  entonne  en  y  ne  ye^tu^oe^iren  -- 
d/v  eanfaneetyc  me  auto  affi/yuee  nui/  e/ y  ont 
à  a/i^trettdre  a  /ire  eZ  a  a  erre  .  rdien  m  î t  ffd 
/ti  y  /vice  d  en  venir  à  fou/  en  ^tca  de  /ent/tJ,  *  J  at 
efarye  de  leu  rot  de  mot  ft  renne  tw  /eUno /eo  datmo 
y  tu  jpn/  a  n/et  tt  r  de  mot  /  y  eu  /en  de  e  votre 
y u  c(/tj  /<}  on/  retntoeo  à  ata  yrand/un/e.  /  die 
/■m ..  y  Ht  en  reemmf  a  ttne ^rnJtvtinmre  fie  mat 
a  mut .  e  eoZ  jouo  Jon  adryite  et -y  otn/ef  yae  y  e  vouo 
y  ne  //e  me  yfutr y/i  tinter  v<o  /ij/ifm*faf.  *  / *(  ft  y  ni  ttd 
/an/e  m  a  t  n/e  ni/  /eu/e  e<rt eo^nuidunev  an  de 
fi en  u  j  yta  jfioifvra/t t  ne /en  e/ie  f  met (ce  ûÂjêtte/e  mm 


yrandeJ  va  en  y  a  a 


mtr  mot.  sjï  n  ty  a  yu  eût 


voir  à  fa 


y  ta  ytui/ae  m&  voir  ’  a  (a-  yn/ie  t  mnot  y  a  an 
vtetur  ne/yaeur  de  mn  a  mot ,  y  ai  a  f  d/  e/te  ,  ira  a* 
cotyfc  fie  yod/  ^toar  ma  ^triuo/tne.  d/f  ttr  dre  fa 
veri/e,  ye  a  en  a/ yf*  ou  i  Z  du  /ou/  ^tour  fui  >  y  a  and 
meute  y  en  y  Ou /ru  m  yt  rendre  ybotir  y  a  r/y  u  un. 
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vi 


. ,%  vté  au  au  fieu  Je  f  ec/ai-  Je  fa  /m'/ttue  r 
t/y  c  tte  yuct J  t/fj^wtfer  té  un  éou.  (J h  Je/  y /.te ,  J& 

-  p  y  a  vcué  c/e  f  aryen/  f  te  fa  àremeï  à  co/téry/a  nee. 
T_  /é&J  ro/ié  a/yia^à eau  eu/  a  taeà  ÿ  f/tf/tcj 

/  t/e  cÀam/êv,  y  ta  Je  frf  t/y  ut /en/  a  van/  yue  ye 
fij  rue  y  ta //cas.  e  tja  j  tvn  c/eé  s'u/yom,  yc  vase 
fieu y/tJ yutnvre yae  ye  ne  feinté  a/y/ué  cfe  vot té; 
ta /m  y  e  ti  ai  rte/c  a  Jo?mw.  (Jur/yue  y  ai  vu 
yae  (té  yranefé  ktfen/é  yue  f  on  m  enne y  nuit  ne 
me yirocttrateni  Aàé  fil fet&ic/ë  Je Jat/v  fe  y /né  y  etit 
fan,  y  ai  etc  recours  à  mon  tuytuÛef  f/on/  /etc* 
renée  me u/  voué  m  avez,  ayytrté  à  /cure  uéayye. 
&  votté  envoie  Jonc y  fttétCrl  ré  y  etc  rat  t/e  /né  r/e 
ma  yaeon  , ytintr  vous  e/  maman  * . /(.  a /yae  rite  t 
un  /au  net  /tour  U omt/u/ae,  et  au  t/e  mté  motte/ ont/ 

y  /veut  a  ce  ftctatcei  de 


t 

y 


•CÂ  ! 


E*- 

— -'J  -r 


rote  a 


e/y  oit  v  Lt  oui tnÿi 
r-r  t  /farte.  *  / 


U, 


Eji 


cyré  ywur  *  /tarte.  /Je  y  on  té  a  ce  y  ce  y 
yyucj  e/  c/eé  ■n  oy  a  t  ùi  -  rfié  y int  té  t/e  mes  coÛaàoné , 
^5  -  avec  f/é  y  rat /un  t/c  /ou/ té  éorké  c/ar/wd,  y  ne 
y  eu  reeaci/àeéf  a  mot  /euro/  Je  reen  ahern , 
J  a  né  ù  y  arc  Je  l et  //cuye.  //  y  tu  ayoa/e  tuÿii 
Je/  ne  menacé  Je  iHofe/itJ,  Je  marytceri/eJ ,  Je, 
/yfsi7te/J ,  Je  ctycceâto/é  f  c/c  éca/tetiétu  f  yue 
/  ai  ra/myCeoi  c/a  né  fe,t  c/anyuf.  i/fyy  a  Jané 
/a/  yracrroj  Je  ce  yaeyé  Je  y  lifté  /eÛeé  Jfeurj  yae 
Jeu  té  ft.s  antres  mené  y  rrJotute  ne  é  eu  éructe. 


J 


j 


PAUL 


rJcdtud  dû  te  yuc  von o  et  mumau  t.  t C  aryuctt/e 

demz  yJud  omtimÜGf  Je  ce  duc  Je  ymât&i  y  ut  Jet 

t t(f&  f/c  /uo. s/rcj  ym  a  e/e'  f a  ctiiifc  i/c  noire  dymm 
tuai  et  Je  med  /armai.  Kém  d cm  tme  y rauJeyû/e 
yotir  mot,  o  rond  arez  an  y  mtr  fa  , /atot/ac/ion 
Je  voir  Jed  /ionumeni  croître  ttu/t  nu  Je  iwJ  /au a  - 
ment,  et  Jed  Âe/rcd  nu  fer  feue  feu  ff/ayyc  à  eeùa 
Je  ned  ooeoàerj,  tfoud  vend  croirez  Jand  fa 
tJ/ksrmauJe  y  ne  vu  ad  ai t/U‘z  tan  A 

..  J  oeuf  rn  avez  c/y  oint  Je  wieo  muut/r  mm 
yoiaj  et  euio  y*  et  /  led,  rfe  n  ut  ftuà  Je  y  oie  foin 
Je  voué  :  fionr  utiu  ftcttfoi ,  /  c  fia  a  Joua*/  eu  fwn= 
aanf  y  tic  y'ù  dtitd  Juin  au  fwdte  oie  coud  //tarez 

mtdc  ytur  fi  vofui/e  Je  C/e&u--  ts/éatd  /e  f/fad 

y  ru  u  J  e/ayrin  y  tic  y  y  y  rouée  mt  y ne y e/donne 
ne  me.  fieir/o  ici  Je  vote/ ..  ci  y  ae  y  e  n  en  y  tue 
ytur  fer  ti  //erJonuc.  *.  fétd  fc/n //un  Je  e/untfre,  ou 
y  fit  toi  ce  (foi  Je  /nu  y  ra/t  J  faute ..  car  e/tcJ  dont 
y  J  ta  ù-  elfe  ytt  à  moi.,  me  Jtdcnt ,  for /y ne  yt  :  c/ter  * 
c/te  a  amener  ft  eau  et  i/o /tn/t  mtr  J&i  o/yeio  y  tu 
tu  e  dont  ai  c/fcrj  :  c_//éa  J'/noucf/e ,  ooin  *en ez  - 1  '  me/ 


y ae  e  (fit d  ciré  ff'ran pende ,  et  y  tic  voitd  Jerez  ou 


rato 


/fer  fftayd  Jd  duuraym.  r  // ,  y  c  ta  oit //te 
ftfiifdt  moi-  /tu  u/c  y/ te  J  ou/ fer  fe  feu  ou  y* 
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aul  fut  bien  étonné  de  ce 
que  Virginie  ne  parlait  pas 
du  tout  de  lui,  elle  qui  n'a- 
ait  pas  oublié  dans  ses 
ressouvenirs  le  chien  de  la 


maison  :  mais  il  ne  savait  pas  que,  quelque 
longue  que  soit  la  lettre  d'une  femme,  elle  n’y 
met  jamais  sa  pensée  la  plus  chère  qu'à  la  fin. 


11s  un  post-scriptum,  Virginie 
m  mandait  particulièrement 
Paul  deux  espèces  de  graines; 
celles  de  violettes  et  de  seabieu- 


ses.  Elle  lui  donnait  quelques  instructions  sur  les 
caractères  de  ces  plantes ,  et.  sur  les  lieux  les  plus 
propres  à  les  semer.  «  La  violette,  lui  mandait- 
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»  elle,  produit  une  petite  fleur  d'un  \kdet  foncé, 
»  qui  aime  à  se  cacher  sous  les  buissons;  mais  sou 
»  charmant  parfum  l'y  fait  bientôt  découvrir.  « 
Kilo  lui  enjoignait  de  la  semer  sur  le  bord  de  la 
fontaine,  au  pied  de  son  cocotier.  «  La  scabieuse, 
»  ajoutait -elle,  donne  une  jolie  fleur  d'un  bleu 
»  mourant  et  à  fond  noir  piqueté  de  blanc.  On 
n  la  croirait  en  deuil.  On  l’appelle  aussi,  pour 
"  cette  raison,  lleur  de  veuve.  Elle  se  plaît,  dans 
«  les  lieux  âpres  et  battus  des  vents.  »  Elle  le 


priait  de  la  semer  sur  le  rocher  où  elle  lui  avait 
parlé  la  nuit,  la  dernière  fois,  et  de  donner  â 

s- 

ce  rocher,  pour  l’amour  d’elle,  le  nom  de  Rochf.r 
des  Adieux. 
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PAUL 


'  Ile  avait  renfermé  ces  semen- 

jift  ■  ■  t  ' 

■  ;  vccs  dans  mie  petite  bourse 
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dont  !e  tissu  était  fort  simple, 

gÉfci 

_  >!inais  qui  parut  sans  prix  a  Paul 
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;  lorsqu’il  y  aperçut  un  Pet  un 
V  entrelacés,  et  formés  de  cheveux  qu’il  recon¬ 
nut,  h  leur  beauté,  pour  être  ceux  de  Virginie. 


t 


à  a  lettre  de  cette  sensible  et  ver- 

|  ■ 

é^tueuse  demoiselle  lit  verser 

Jl; 


ï  'des  larmes  à  toute  la  famille, 
a  mère  lui  répondit,  au  nom 
le  la  société,  de  rester  ou  de 


revenir  à  sou  gré,  l’assurant  qu’ils  avaient  tous 


perdu  la  meilleure  partie  de  leur  bonheur  de¬ 
puis  son  départ,  el  que  pour  elle  en  particulier, 
elle  en  était  inconsolable. 


a  celles  de  l’Afrique,  ainsi  qu’elle  avait  entrelacé 
leurs  noms  dans  son  ouvrage.  II  lui  envoyait  des 
fruits  des  cocotiers  de  sa  fontaine,  parvenus  a  une 
maturité  parfaite.  Il  n’y  joignait,  ajoutait-il,  au¬ 
cune  autre  semence  de  l  ile,  afin  que  le  désir  d’en 
revoir  les  productions  la  déterminât  à  y  revenir 
promptement.  Il  la  suppliait  de  se  rendre  au 
pins  tôt  aux  vœux  ardents  de  leur  famille  et  aux 


siens  particuliers,  puisqu’il  ne  pouvait  désormais 
goûter  aucune  joie  loin  d’elle. 
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aul  sema  avec  le  plus  grand 
soin  tes  graines  européennes, 
et  surtout  celles  de  violettes 
et  de scabieuses ,  dont  les  fleurs 
semblaient  avoir  quelque  ana¬ 
logie  avec  le  caractère  et  la  situation  de  Virginie 
qui  les  lui  avait  si  particulièrement  recomman¬ 
dées;  mais, 


de  l’Afrique  11e  leur  soit  pas  favorable,  il  n'en 
germa  qu’un  petit  nombre,  qui  ne  put  venir  à  sa 


perfection . 


ependant  l’envie,  qui  va  même 
au-devant  du  bonheur  des 
-  hommes,  surtout  dans  les  colo¬ 
nies  françaises,  répandit  dans 
bile  des  bruits  qui  donnaient 


beaucoup  d’inquiétude  à  Paul.  Les  'gens  du  vais¬ 


seau  qui  avait  apporté  la  lettre  de  Virginie  as¬ 
suraient  qu  elle  était  sur  le  point  de  se  marier: 
iis  nommaient  le  seigneur  de  la  cour  qui  devait 
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l’épouser;  quelques-uns  même  disaient  que  1;» 
chose  était  faite,  et  qu’ils  en  avaient  été  témoins, 
l/abord  Paul  méprisa  des  nouvelles  apportées 
par  un  vaisseau  de  commerce,  qui  en  répand  sou¬ 
vent  de  fausses  sur  les  lieux  de  son  passage.  Mais, 
comme  plusieurs  habitants  de  Pile,  par  une  pitié 
perfide,  s'empressaient  de  le  plaindre  de  cet  événe¬ 
ment,  il  commença  à  y  ajouter  quelque  croyance 
D’ailleurs,  dans  quelques-uns  des  romans  qu  il 
avait  lus ,  il  voyait  la  trahison  traitée  de  plai¬ 
santerie;  et  comme  il  savait  que  ces  livres  ren¬ 
fermaient  des  peintures  assez  fidèles  des  mœurs 
de  l’Europe ,  il  craignit  que  la  fille  de  madame  de 
La  Tour  Devint  à  s'y  corrompre,  et  à  oublier  ses 
anciens  engagements.  Ses  lumières  le  rendaient 
déjà  malheureux.  Ce  qui  acheva  d’augmenter 
ses  craintes,  c’est  que  plusieurs  vaisseaux  d  Eu¬ 
rope  arrivèrent  ici  depuis,  dans  l’espace  de  six 
mois,  sans  qu'aucun  d’eux  apportât  des  nouvel¬ 
les  de  \  irginie. 


l‘A  L  L 


ut  mlorlune  jeune  homme,  li\ré 
à  toutes  les  agi  tâtions  de  son  cœur, 
.venait  me  voir  souvent  pour  con¬ 
firmer  on  pour  bannir  ses  inquié- 
’  mon  expérience  du  monde. 


# 


i  demeure j  comme  je  vous  l'ai 
lit,  à  une  lieue  et  demie  d'ici, 
ur  les  bords  d’une  petite  ri- 
rière  qui  coule  le  long  de  la 
lontagne- Longue.  C’est  là 


que  je  passe  ma  vie,  seul,  sans  femme,  sans  cil¬ 


lants  cl  sans  esclave. 


f- 
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près  ]c  nu  e  bon  lieu  r  de  trou- 
|ver  une  compagne  qui  nous 
soit  bien  assortie,  l’état  le 
moins  malheureux  de  la  vie  est 
-Isa ns  doute  de  vivre  seul.  Tout 
homme  qui  a  eu  beaucoup  à  se  plaindre  des 
hommes  cherche  la  solitude.  Il  est  même  très-re¬ 
marquable  que  tous  les  peuples  malheureux  par 
leurs  opinions,  leurs  mœurs  ou  leurs  gouverne¬ 
ments,  ont  produit  des  classes  nombreuses  de  ci¬ 
toyens  entièrement  dévoués  à  Sa  solitude  et  au  cé¬ 
libat.  Tels  ont  été  les  Égyptiens  dans  leur  déca¬ 
dence,  les  Grecs  du  Bas-Empire;  et  tels  sont,  de 
nos  jours,  les  Indiens,  les  Chinois,  les  Grecs  mo¬ 
dernes,  les  Italiens,  et  la  plupart  des  peuples  orien¬ 
taux  et  méridionaux  de  (  Europe.  La  solitude  ra¬ 
mène  eu  partie  l’homme  au  bonheur  naturel,  en 
éloignant  de  lui  le  malheur  social.  Au  milieu  de 
nos  sociétés,  divisées  par  tant  de  préjugés,  l’âme 
est  dans  une  agitation  continuelle;  elle  roule  sans 
cesse  en  elle-même  mille  opinions  turbulentes  et 


ISS  PAUL 

eu  il  l  rail  ici  oi  res ,  dont  les  membres  d’une  société 
ambitieuse  et  misérable  cberchenl  à  se  subjuguer 
les  uns  les  autres.  Mais  dans  la  solitude  elle  dé- 
pose  ces  illusions  étrangères  qui  la  troublent  ;  elle 
reprend  le  sentiment  simple  d’elle-mème,  de  la 
nature  et  de  son  auteur.  Ainsi  l’eau  bourbeuse 
d’un  torrent  qui  ravage  les  campagnes,  vouant  à  se 
répandre  dans  quelque  petit  bassin  écarté  de  son 
cours,  dépose  ses  vases  au  fond  de  son  lit,  reprend 

sa  première  limpidité,  et,  redevenue  transparente, 

\ 

réfléchit ,  avec  ses  propres  rivages ,  la  verdure  de 
la  terre  et  la  lumière  des  cieux.  La  solitude  réta¬ 
blit  aussi  bien  les  harmonies  du  corps  que  cellesde 


vent  les  hommes  qui  poussent  le  plus  loin  la  car¬ 
rière  de  la  vie  ;  tels  sont  les  brames  de  l'Inde.  En¬ 
fin,  je  la  crois  si  nécessaire  au  bonheur  dans  le 
monde  même,  qu'il  me  parait  impossible  d'y  goû¬ 
ter  un  plaisir  durable  dequelque  sentiment  que  ce 
soit,  ou  de  régler  sa  coud  dite  sur  quelque  principe 
stable,  si  l’on  ne  se  fait  une  solitude  intérieure 


[•;  r  \  i  h  g  i  n  1  F., 
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< t  où  noire  opinion  sorte  rarement,  et  où  celle 
d'autrui  n’entre  jamais.  Je  ne  veux  pas  dire  toute¬ 
fois  que  1  homme  doive  vivre  absolument  seul  : 
il  est  lié  avec  tout  le  genre  humain  par  ses  be¬ 
soins;  il  doit  donc  ses  travaux  aux  hommes;  il 
sc  doit  aussi  au  reste  de  la  nature.  Mais,  comme 
Dieu  a  donné  a  chacun  de  nous  des  organes  parfai¬ 
tement  assortis  aux  éléments  du  globe  où  nous 
vivons,  des  pieds  pour  le  sol,  des  poumons  pour 
l'air,  des  yeux  pour  la  lumière,  sans  que  nous 
puissions  intervertir  l’usage  de  ees  sens,  il  s’est 
réservé  pour  lui  seul,  qui  est  l'auteur  de  la  vie,  le 
cœur  qui  en  est  le  principal  organe. 
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o  passe  donc  mes  jours  loin  des 
hommes  que  j'ai  voulu  servir,  et 
qui  m’ont  persécuté.  Après  avoir 
parcouru  une  grande  partie  de  l'Europe  et  quel¬ 
ques  cantons  de  l' Amérique  et  île  1  Urique ,  je  me 
suis  fixé  dans  cette  île  peu  habitée,  séduit  par  sa 
douce  température  et  par  scs  solitudes,  lino  cabane 
que  j'ai  bâtie  dans  la  forêt  au  pied  d  un  arbre,  un 
petit  champ  défriché  de  mes  mains,  une  rivière 
qui  coule  devant  ma  porte,  suffisent  à  mes  besoins 


et  à  mes  nlaisirs 


s  a  ces 


«fi 


quelques  lions  livres,  qui  m’apprennent  à  devenir 
meilleur.  Ils  font  encore  servir  à  mon  bonheur  le 
monde  même  que  j’ai  quitté  :  ils  me  présentent 
des  tableaux  des  passions  qui  en  rendent  les  habi¬ 
tants  si  misérables;  et,  par  la  comparaison  que  je 
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fais  de  leur  soi  t  au  mien  ,  ils  me  font  jouir  d’un 
bonbeurnégalif.  Comme  un  homme  sauvé  du  nau¬ 
frage  sur  un  rocher,  je  contemple  de  ma  solitude 
les  orages  qui  frémissent  dans  le  reste  du  monde. 
Mon  repos  même  redouble  par  le  bruit  lointain  de 
la  tempête.  Depuis  que  les  hommes  ne  sont  plus 
sur  mon  chemin,  et  que  je  ne  suis  plus  sur  le  leur, 
je  ne  les  hais  plus;  je  les  plains.  Sije  rencontre  quel¬ 
que  infortuné ,  je  tâche  de  venir  à  son  secours  par 
mes  conseils,  comme  un  passant,  sur  le  bord 
d’un  torrent,  tend  la  main  à  un  malheureux  qui 
s’y  noie.  Mais  je  n’ai  {{itère  trouvé  que  l’innocence 
attentive  à  tua  voix.  La  nature  appelle  en  vain  à 
elle  le  reste  des  hommes  ;  chacun  d’eux  se  fait 


d’elle  une  image  qu’il  revêt  de  ses  propres  pas¬ 
sions.  U  poursuit  toute  sa  vie  ce  vain  fantôme 
qui  l'égare,  et  il  se  plaint  ensuite  au  ciel  de  l’er¬ 
reur  qu’il  s’est  formée  lui-même.  Parmi  un  grand 
nombre  d'infortunés  que  j’ai  quelquefois  essayé 
de  ramener  à  la  nature,  je  n’en  ai  pas  trouvé  un 
seul  qui  ne  lut  enivré  de  ses  propres  misères. 
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]ls  m’écoutaient  d’abord  avec  attention  ,  dans 


l’espérance  que  je  les  aiderais  à  acquérir  de  la 
gloire  ou  de  la  fortune;  mais,  voyant  que  je  ne 
voulais  leur  apprendre  qu'à  s’en  passer,  ils  inc 
trouvaient  moi-même  misérable  de  ne  pas  courir 
après  leur  malheureux  bon  heur;  ils  blâmaient  ma 
vie  solitaire;  ils  prétendaient  qu’eux  seuls  étaient 
utiles  aux  hommes,  et  ils  s’efforçaient  dem’entrai- 
ner  dans  leur  tourbillon.  Mais,  si  je  me  communi¬ 
que  à  toutlemonde,  jenemelivreà personne.  Sou¬ 
vent  il  me  suffit  de  moi  pour  me  servir  de  leçon  à 

moi-même.  Je  repasse  dans  le  câline  présent,  les 

# 

agilationspassées  de  ma  propre  vie,  auxquellesj’ai 
donné  tant  de  prix  :  les  protections,  la  fortune,  la 
réputation ,  les  voluptés  et  les  opinions  qui  se 
combattent  par  toute  la  terre.  Je  compare  tant 
d’hommes  que  j’ai  vus  se  disputer  avec  fureur  ces 
chimères,  et  qui  ne  sont  plus,  aux  Ilots  de  ma  ri¬ 
vière  qui  sebrisent,  en  écu  niant,  contre  les  rochers 
de  son  lit,  et  disparaissent  pour  ne  revenir  jamais. 
Pour  moi .  je  me  laisse  en  (rainer  en  paix  au  Urin  e 


\  inuimi 


»lu  temps  vers  l’océan  de  l'avenir,  qui  n’a  pins  de  ri 


de  la  nature,  .je  m’élève  vers  son  auteur,  et  jes- 
pèredans  un  autre  monde  déplus  heureux  destins. 


uoiqu’on  n’aperçoive  pas  démon 
ermitage,  situé  au  milieu  d’une 
forêt,  cette  multitude  d’objets 
que  nous  présente  l’élévation  du  lieu  où  nous 
sommes,  il  s’y  trouve  des  dispositions  intéres¬ 
santes,  surtout  pour  un  homme  qui,  comme  moi, 
lime  mieux  rentrer  on  lui-même  que  s’étendre 
au  dehors.  La  rivière  qui  coule  devant  ma  porle 
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[tasse  en  ligne  droite  à  travers  les  bois,  en  sorte 
qu’elle  me  présente  un  long  canal  ombragé  d'ar¬ 
bres  de  toutes  sortes  de  feuillages  :  il  y  a  des  ta- 
( arnaques,  des  bois  d  'ébène  ,  et  de  ceux  qu’on  ap¬ 
pelle  ici  bois  de  pomme,  bois  d’olive  et  bois  de 
cannelle;  des  bosquets  de  palmistes  élèvent  ça  et 
là  leurs  colonnes  nues  et  longues  de  plus  de  cent 
j  lied  s,  surmontées  à  leur  sommet  d’un  bouquet 
de  palmes,  et  paraissent  au-dessus  des  autres  ar¬ 
bres  comme  une  forêt  plantée  sur  une  autre  fo¬ 
rêt.  11  s’y  joint  des  lianes  de  divers  feuillages, 
qui,  s’enlaçant  d’un  arbre  à  I  autre,  forment  ici 
des  arcades  île  fleurs,  là  de  longues  courtines  de 
verdure.  Des  odeurs  aromatiques  sortent  de  la 
plupart  de  ces  arbres,  et  leurs  parfums  ont  tant 
d’influence  sur  les  vêtements  mêmes,  qu’on  sent 
ici  un  homme  qui  a  traversé  une  forêt,  quelques 
heures  après  qu'il  on  est  sorti.  Dans  la  saison  où 
ils  donnent  leurs  fleurs,  vous  les  diriez  à  demi 
couverts  de  neîge.  A  la  fin  de  l’été,  plusieurs 
espèces  d’oiseaux  étrangers  viennent .  par  un  in- 
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sliuct  incompréhensible j  décédions  inconnues , 
;iu  delà  des  vastes  mers,  récolter  les  graines  des 
végétaux  de  cette  11c ,  et  opposent  l’éclat  de  leurs 
cou  leurs  à  la  verdure  des  arbres  rembrunie  par  le 
soleil.  Telles  sont,  entre  autres,  diverses  espèces 


,  a  » 


ruches,  et  les  pigeons  bleus,  appelés  ici  pi¬ 
geons  hollandais.  Les  singes,  habitants  domiciliés 
de  ces  forêts,  se  jouent  dans  leurs  sombres  ra- 


Min 


fi  r  I  j  v 


i  is  et 


mcaux, 

\erdàtre,  et  leur  face  toute  noire;  quelques-uns 
s'y  suspendent  par  la  queue  et  se  balancent  en  l’air; 
d  autres  sautent  de  branche  en  branche,  portant 
leurs  petits  dans  leurs  bras.  Jamais  le  fusil  meur¬ 
trier  n  '  y  a  e  lira  yé  ces  pa  isi  bl  es  enfan  ts  de  la  n  a  t  u  re . 
(tu  n  y  entend  que  des  cris  de  joie,  desgazouiile- 
nieii  (set  des  ramages  inconnus  de  quclqu  es  <  >  i  sea  u  \ 
des  terres  australes,  que  répètent  au  loin  les  échos 
de  ces  forêts.  La  rivière,  qui  coule  en  bouillon¬ 
nant  sur  un  lit  de  roche,  à  travers  les  arbres,  réllé- 
cliil  çà  et  là  dans  ses  eaux  limpides  leurs  masses  vé¬ 
nérables  île  \  ordure  et  d’ombre,  ainsi  que  les  jeux 


PU  L 


le  leurs  heureux  habitants  :  à  mille  pas  de  là,  elle 


se  précipi  te  de  différents  étages  de  rocher,  et  forme, 
à  sa  chute,  une  nappe  d  eau  uniecomme  le  cristal, 


qui  se 


on  tombant  en  bouillons  d’écume. 


scs  ;  et,  dispersés  par  les  vents  dans  la  forêt ,  tantôt 


ils  fuient  au  loin,  tanlôtils  se  rapprochent  tousàla 
fois ,  et  assourdissent,  comme  les  sons  des  cloches 
d'une  cathédrale,  l/air,  sans  cesse  renouvelé  par 
le  mouvement  des  eaux,  entretient  sur  les  bords 
de  celte  rivière,  malgré  les  ardeurs  de  l’été,  une 
verdure  et  une  fraîcheur  qu’on  trouve  rarement 
dans  cette  île,  sur  le  haut  même  des  montagnes. 


sez  voisin  pour  y  jouir  <le  tour  vue,  de  leur  fraî¬ 
cheur,  et  de  leur  murmure.  Nous  allions  quelque- 
lois,  dans  les  grandes  chaleurs,  dîner  à  l'ombre  de 
ce  rocher,  madame  de  La  Tour,  Marguerite,  Virgi¬ 
nie, Paul  et  moi.  Comme  Virginiedirigeaittoujours 
au  bien  d  autrui  ses  actions,  même  les  plus  com¬ 
munes,  elle  ne  mangeait  pas  un  fruit  à  la  campa¬ 
gne,  qu’elle  n  on  mît  en  terre  les  noyaux  ou  les 
pépins.  «  11  en  viendra,  disait-elle,  des  arbres 
»>  qui  donneront  leurs  fruits  à  quelque  voyageur, 

2â 


i'aui. 


H)  i 


»  ou  au  moins  a  un  oiseau.  » 


avait  ma  lifté  une  papaye  au  pied  de  ce  rocher,  elle 
y  planta  les  semences  de  ce  fruit.  Bientôt  après,  il 


Y  er 


■  J 


en 


avait  un  femelle,  c’est-à-dire  qui  porte  des  fruits. 
Cet  arbre  n’était  pas  si  haut  que  le  genou  do  Vir¬ 
ginie  à  son  départ;  mais,  comme  il  croit  vite,  deux 
ans  après  il  avait  vingt  pieds  de  hauteur ,  et  son 
tronc  était  entouré,  dans  sa  partie  supérieure,  de 
plusieurs  rangs  de  fruits  mûrs. Paul,  s’étant  rendu 
par  hasard  dans  ce  lieu,  fut  rempli  de  joie  en 
voyant  ce  grand  arbre  sorti  d’une  petite  graine 
qu’il  avait  vu  planter  par  son  amie;  et  en  même 
temps  il  fut  saisi  d'une  tristesse  profonde  par  ce 
témoignage  do  sa  longue  absence.  Les  objets  que 
nous  voyons  habituellement  ne  nous  font  pas  aper¬ 
cevoir  de  la  rapidité  de  notre  vie;  ils  vieillissent 
avec  nous  d'une  vieillesse  insensible  :  mais  ce  sont 
ceux  que  nous  revoyons  tout  à  coup,  après  les 
avoir  perdus  quelques  années  de  vue,  qui  nous 
avertissent  de  la  vitesse  avec  laquelle  s'écoule  le 
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Ilcuve  <lo  nos  jours.  Paul  fut  aussi  surpris  et  aussi 
troublé  à  la  vue  de  ce  grand  papayer  chargé  de 
fruits,  qu’un  voyageur  l'est,  après  une  longue 
absence  de  son  pays,  de  n'y  plus  retrou\  er  ses  con¬ 


temporains,  et  d’v  voir  leurs  enfants,  qu’il  avait 
laissés  à  la  mamelle,  devenus  eux-mêmes  pères  de 
famille.  Tantôt  il  voulait  !  abattre ,  parce  qu’il  lui 


rendait  trop  sensible  la  longueur  du  temps  qui 


s  était  écoulé  depuis  le  départ  de  Virginie;  tantôt, 


le  considérant  comme  un  monument  de  sa  bien¬ 


faisance,  il  baisait  son  tronc,  et  lui  adressait  des 
paroles  pleines  d’amour  et  de  regrets.  O  arbre! 
dont  la  postérité  existe  encore  dans  nos  bois,  je 
vous  ai  vu  moi-même  avec  plus  d  intérêt  et  de  vé¬ 
nération  que  les  arcs  de  triomphe  des  Romains  ! 
Puisse  la  nature ,  qui  détruit  chaque  jour  les  mo¬ 
numents  de  l'ambition  des  rois,  multiplier  dans 
nos  forêts  ceux  de  la  bienfaisance  d'une  jeune  et 
pauvre  fille! 


et;  papayer 

que  j'étais  sûr  de  rencontrer 

■ 

Paul,  quand  il  venait  dans  mon 
quartier.  Un  jour,  je  l’y  trouvai 
accablé  de  mélancolie,  et  j’eus  avec  lui  une  con¬ 
versation  que  je  vais  vous  rapporter,  si  je  ne  vous 
suis  point  trop  ennuyeux  par  mes  longues  digres¬ 
sions  ,  pardonnables  à  mon  âge  et  à  mes  dernières 
amitiés.  Je  vous  la  raconterai  en  forme  de  dialo¬ 
gue,  alin  que  vous  jugiez  du  bon  sens  naturel  de 
ce  jeune  homme;  et  il  vous  sera  aisé  de  faire  la  dif¬ 
férence  des  interlocuteurs,  par  le  sens  doses  ques¬ 
tions  et  de  mes  réponses. 


* 


El  VIH  G  UNIE. 
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lime  dit  : 

«  le  suis  bien  chagrin.  Mademoiselle  de  La  Tour 
»  est  partie  depuis  deux  ans  et  deux  mois;  et  de- 
»  puis  huit  mois  et  demi,  elle  ne  nous  a  pas  donné 
»  de  ses  nouvelles.  Elle  est  riche;  je  suis  pauvre: 
»  elle  m’a  oublié.  J’ai  envie  de  m’embarquer  ;  ji- 
»  rai  en  France,  j'y  servirai  le  roi,  j'y  ferai  for- 
»  tune,  et  la  grand  tan  te  de  mademoiselle  de  La 
«Tour  me  donnera  sa  petite-nièce  en  mariage, 
»  quand  je  serai  devenu  un  grand  seigneur. 


I. K  VIEILLARD 

»  O  mon  ami  l  ne  m’avez-vous  pas  dit  que  vous 
«  n’aviez  pas  de  naissance? 


PAUL. 


»  Ma  mère  mêl  a  dit;  car,  pour  moi ,  je  ne  sais 
*  ce  que  c’est  que  la  naissance.  Je  ne  me  suis  ja- 
»  mais  aperçu  que  j’en  eusse  moins  qu’un  antre  , 
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»  ni  que  les  autres  en  eussent  plus  que  moi. 


LE  VIEILLARD, 


.>  Le  défaut  de  naissance  vous  ferme  en  France 
»  le  chemin  aux  grands  emplois.  Il  y  a  plus, 
«  vous  ne  pouvez  même  être  admis  dans  aucun 


§ 


»  cor ns 


inguo 


l’ A  (  L. 


»  Vous  m’avez  dit  plusieurs  fois  qu’une  des 
»  causes  de  la  grandeur  de  la  France,  était  que 
»  le  moindre  sujet  pouvait  y  parvenir  à  tout,  et 
»  vous  m’avez  cité  beaucoup  d’hommes  célèbres 
»  qui,  sortis  de  petits  états,  avaient  lait  honneur 
»  à  leur  patrie.  Vous  vouliez  donc  tromper  mon 
n  courage? 


ET  VIRGINIE. 


GW 


LE  VIEILLARD. 


»  .Mon  fils,  jamais  je  ne  l'abattrai.  Je  vous  ai  cl  il 
»  la  vérité  sur  les  temps  passés  ;  mais  les  choses 
»  sont  bien  changées  à  présent  :  tout  est  devenu 
»  vénal  en  France,  tout  y  est  aujourd’hui  le  pa¬ 
ît  trimoine  d’un  petit  nombre  de  familles,  ou  le 
«  partage  des  corps.  Le  roi  est  un  soleil  que  les 
»  grands  et  les  corps  environnent  comme  des  nua- 
»  g  es;  il  est  presque  impossible  qu’un  de  ses  rayons 
i>  tombe  sur  vous.  Autrefois,  dans  une  adminis- 
«  t ration  moins  compliquée,  on  a  vu  ces  pliéno- 
»  mènes.  Alors  les  talents  et  le  mérite  se  sont  dé- 
»  veloppés  de  toutes  parts, comme  des  terres  nou- 
»  vellesj  qui,  venant  à  être  défrichées,  produi- 
»  sent  avec  tout  leur  suc.  Mais  les  grands  rois  qui 
»  savent  connaître  les  hommes  et  les  choisir, 
«  sont  rares.  Le  vulgaire  des  rois  ne  se  laisse  aller 
»  qu’aux  impulsions  dos  grands  et  des  corps  qui 
»  les  environnent. 
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PAUL 


PAUL. 


»  Mais  je  trouve  rai  peut-être  un  Je  eos  grands 
»  (jui  me  protégera. 


LE  VIEILLARD. 


»  Pour  être  protégé  des  grands,  il  faut  servir 
»  leur  ambition  uu  leurs  plaisirs.  Vous  n'y  rcussi- 
»  rez  jamais  ;  car  vous  êtes  sans  naissance,  et  vous 
»  avez  de  la  probité. 


PAUL. 


»  Mais  je  ferai  dos  actions  si  courageuses ,  je  se- 
»  rai  si  fidèle  à  ma  parole,  si  exact  dans  mes  de- 
»  voirs,  si  zélé  et  si  constant  dans  mon  amitié,  que 
»  je  mériterai  d’être  adopté  par  quelqu’un  deux, 
«  comme  j  ’ai  vu  que  cela  se  pratiquait  dans  les  his- 
»  toires  anciennes  que  vous  m’avez  lait  lire. 


VIRGINIE. 


f.r:  v  1 1  ii.r.  \  it  i> 


»  0  mon  ami!  chez  les  Grecs  et  chez  les  Rn- 
»  mains,  même  dans  leur  décadence,  les  grands 
»  avaient  du  respect  pour  la  verhi  ;  mais  nous 
>>  avons  eu  une  foule  d'hommes  célèbres  en  tous 

>  genres,  sortis  dos  classes  du  peuple,  et  je  n’en 
»  sache  pas  un  seul  qui  ait  été  adopté  par  une 
11  Rr  ande maison.  La  vertu,  sans  nos  rois,  serait 

>  condamnée  en  France  à  être  éterne 
»  béienne.  Comme  je  vous  l’ai  dit,  ils  la  mettent 
»  quelquefois  on  honneur,  lorsqu’ils  l’aperçoi- 
ii  vent;  mais  aujourd’hui  les  distinctions  qui  lui 
*  étaient  réservées  ne  s’accordent  plus  que  pour 
»  fie  l’argent. 


L>ÀUJ. 
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|  »  Au  défaut  d’un  grand,  je  chercherai  à  plaire 

j  «i  à  un  corps.  J’épouserai  entièrement  son  esprit 

|  »  el  ses  opinions  ;  je  m’en  ferai  aimer. 


L  E  V 1  ]■:  1 1.  f,  A  lî  l> 

»  Vous  ferez  donc  comme  tes  autres  hommes; 
"  vous  renoncerez  à  votre  conscience  pour  parve- 
»  nir  à  la  fortune? 

l' A  l  I. 

«  Oh  non!  je  ne  chercherai  jamais  que  la  vé- 
»  rite. 

LE  \  I E I L 1.  A  It  D 

»  Au  lieu  île  vous  faire  aimer,  vous  pourriez 


tk 
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»  bien  vous 


haïr.  D’ailleurs  les  corps sïnlé- 


»  ressent  fort  peu  à  la  découverte  de  lu  vérité.  Toute 
opinion  est  indifférente  aux  ambitieux .  pourvu 
«  (|u’ils  gouvernent. 


r  u  i. 

«  Que  je  suis  infortuné!  tout  nie  repousse. 
>.  je  suis  condamné  à  passer  ma  vie  dans  un  tra* 
»  vail  obscur  ,  loin  de  Virginie!  »  Et  il  soupira 
profondément. 

LE  VIEILLARD. 

»  Que  Dieu  soit  votre  unique  patron,  et  le  genre 
humain  vôtre  corps!  Soyez  constamment  atta- 
"  ché  à  l’un  et  à  l’autre,  Les  familles,  les  corps , 
les  peuples ,  les  rois,  ont  leurs  préjugés  et  leurs 
■  passions  ;  il  faut  souvent  les  servir  par  des  vices  : 
Dieu  et  le  genre  humain  ne  nous  demandent  que 
des  vertus. 
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»  Mais  pourquoi  voulez-vous  être  distingué  du 
>■  reste  des  hommes?  C’est  un  sentiment  qui  n’est 
>»  pas  naturel ,  puisque  si  chacun  l’avait,  chacun 
»  serait  en  état  de  guerre  avec  son  voisin .  Conten- 
tez- vous  de  remplir  votre  devoir  dans  l'état  où  la 
»  Providence  vous  a  mis;  bénissez  votre  sort,  qui 
»  vous  permet  d'avoir  une  conscience  à  vous,  et 
n  qui  ne  vous  oblige  pas,  comme  les  grands,  de 
»  mettre  votre  bonheur  dans  l  ’opinion  des  petits; 
«  et,  comme  les  petits,  de  ramper  sous  les  grands 
»  pour  avoir  de  quoi  vivre.  Vous  êtes  dans  un 
«  pays  et  dans  une  condition  où,  pour  subsister, 
»  vous  n’avez  besoin  ni  de  tromper,  ni  de  flatter, 
»  ni  de  vous  avilir,  comme  font  la  plupart  de 
»  ceux  qui  cherchent  la  fortune  en  Europe;  où 
»  votre  état  ne  vous  interdit  aucune  vertu;  où 
»  vous  pouvez  être  impunément  bon,  vrai,  gin- 
b  cèré ,  instruit,  patient,  tempérant,  chaste,  in- 
b  dulgent,  pieux,  sans  qu’aucun  ridicule  vienne 
«  flétrir  votre  sagesse,  qui  n’est  encore  qu’en 
»  fleur.  Le  ciel  vous  a  donné  de  la  liberté,  de  la 


et  v  nu;  ime.  20:* 

»  santé,  mie  bonne  conscience  et  îles  amis  :  tes 
’  rois,  dont  vous  ambitionnez  ta  faveur,  no  sont 
»  pas  si  heureux. 

FA  L  !.. 

«  Ah!  il  me  manque  Virginie,  sans  elle  je 
»  n’ai  rien;  avec  elle  j’aurais  tout.  Elle  seule 
*  est  ma  naissance ,  ma  gloire  et  ma  fortune. 
»  Mais,  puisqu'on  fi n  sa  parente  veut  lui  donner 
»  pour  mari  un  homme  d’un  grand  nom,  avec 

»  l’étude  et  des  livres  on  devient  savant  et  célèbre: 
»  je  m’en  vais  étudier.  J’acquerrai  delà  science; 
»  je  servirai  utilement  ma  patrie  par  mes  lumiè- 
»  res, sans nuireà personneet sansen dépendre:  je 
”  deviendrai  fameux,  et  ma  gloire  n’appartiendra 

«  4 

«  qu’à  moi. 


lu  vu:  II.  r.  A  H  U. 


Mou  lils,  les  faloiils  sont  encore  plus  rares 


■ 


% 
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"  que  la  naissance  et  que  les  richesses;  el  sans 

'  doute  ils  sont  de  plus  grands  biens,  puisque 

'  rien  ne  peut  les  ôter,  el  que  partout  ils  nous 

>1  concilient  r estime  publi([ue.  Mais  ils  coûtent 

ii  cher.  On  ne  les  acquiert  (pie  par  des  privations 

«  en  tout  genre,  par  une  sensibilité  exquise  qui 

>  nous  rend  malheureux  au  dedans,  et  au  dehors 

»  par  les  persécutions  de  nos  contemporains. 

« 

"  L'homme  de  robe  n’envie  point,  en  France,  la 
«gloire  du  militaire,  ni  le  militaire  celle  de 
-i  F  homme  de  mer;  mais  tout  le  monde  y  traver- 
»  sera  votre  chemin ,  parce  que  tout  le  monde  s’y 
»  pique  d’avoir  île  l’esprit.  Vous  servirez  les 
■>  hommes,  dites-vous?  mais  celui  qui  fait  pro- 
»  duire  à  un  terrain  une  gerbe  de  blé  de  plus,  leur 
"  rend  un  plus  grand  service  que  celui  qui  leur 
»  donne  un  livre. 


l'AI  L. 


Oh  !  celle  qui  a  planté  ce  papayer  a  fait  aux  ha- 
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»  bilants  ik1  ces  forêts  un  présent  plus  utile  et  plus 
o  iloux  que  si  elle  leur  avait  donné  une  bibliothè- 
«  que.  »  Et  en  même  temps  il  saisit  cet  arbre  dans 
ses  b  ras  j  et  le  taise  avec  transport. 


l'AUl 


LE  VIEIL), AHl). 

»  Le  meilleur  îles  livres ,  qui  ne  prêche  que 
«  r égalilé,  l'amitié,  l'humanité  et  la  concorde, 
»  l'Evangile,  a  servi  pendant  des  siècles  de  pré- 
■>  texte  aux  fureurs  des  Européens.  Combien  de 
-i  tyrannies  publiques  et  particulières  s’exercent 
»  encore  en  son  nom  sur  la  terre!  Après  cela,  qui 
ii  sc  flattera  d’être  utile  aux  hommes  par  un  livre? 
»  Rappelez-vous  quel  a  été  le  sort  de  la  plupart  des 
»  philosophes  qui  leur  ont  prêché  la  sagesse.  IIo- 
i>  mère,  qui  l’a  revêtue  de  vers  si  beaux,  deman- 
ii  dait  l’aumône  pendant  sa' vie.  Socrate,  qui  en 
»  donna  aux  Athéniens  de  si  aimables  leçons  par 
»  scs  discours  et  par  scs  mœurs,  fut  empoisonné 
»  juridiquement  par  eux.  Son  sublime  disciple Pla- 
»  ton  fut  livré  a  l’esclavage  par  l’ordre  il u  prince 
»  même  qui  le  protégeait;  et,  avant  eux,  Pytha- 
»gore,  qui  étendait  l'humanité  jusqu’aux  ani- 
ii  maux,  fut  brûlé  vif  par  lesCrotoniates.  Que  dis- 


«  je?  la  plupart  même  <!o  ces  noms  illustres  sou! 

•  venus  à  nous  défigurés  par  quelques  traits  de 


«  satire  qui  les  caractérisent,  l'ingratitude  hu 
maine  se  plaisanta  les  reconnaître  la;  et  si,  dans 


»  la  foule,  la  gloire  de  quelques-uns  est  venue 
ii  nette  et  pure  jusqu’à  nous,  c'est  que  ceux  qui 
»  les  ont  portés  ont  vécu  loin  de  la  société  de 
leurs  contemporains  :  semblables  à  ces  statues 
qu’on  tire  entières  des  champs  de  la  <î  récent 
i>  de  1  Italie,  et  qui,  pour  avoir  été  ensevelies 
dans  le  sein  de  la  terre,  ont.  échappé  à  la  fureur 
->  des  barbares. 


N  ous  voyez  doue  que  pour  acquérir  la  gloire 
orageuse  des  lettres,  il  faut  bien  de  la  vertu ,  et 
être  prêt  a  sacriiier  sa  propre  vie.  D  ailleurs, 
croyez-vous  que  celle  gloire  intéresse  en  France 
les  gens  riches?  Ms  se  soucient  bien  «les  gens  de 
lettres,  auxquels  la  science  ne  rapporte,  ni  di- 
»  gnîtés  dans  la  patrie,  ni  gouvernements,  ni  en¬ 
trée  à  la  cour!  On  persécute  peu  dans  ce  siècle 
>  indifférent  à  tout ,  hors  à  la  fortune  et  aux  vo- 


a; 
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lu  p  lés  ;  mais  les  lumières  et  la  vertu  n’y  mènent 
à  rien  «le  distingué,  parce  que  tout  est,  dans  l'é¬ 
tat,  le  prix  «le  l'argent.  Autrefois,  elles  trou¬ 
vaient  des  récompenses  assurées  dans  les  diffé¬ 
rentes  places  del’église,  de  la  magistrature  et  de 
l'administration  :  aujourd’hui,  elles  ne  servent 
»  qu’à  Caire  des  livres.  Mais  ce  fruit,  peu  prisé  des 
,  gens  «lu  monde,  est  toujours  digne  de  sou  orï- 
,<  gine  céleste.  C'est  à  ces  mêmes  livres  qu’il  est 
,,  réservé  particulière  ment  de  donner  de  l’éclat  à 


la  vertu  obscure,  de  consoler  les  malheureux, 
<>  d’éclairer  les  nations,  et  de  dire  la  vérité  même 
«  aux  rois.  C’est,  sans  contredit,  la  fonction  la 

>  plus  auguste  dont  le  ciel  puisse  honorer  un 
mortel  sur  la  terre.  Quel  est  l’homme  qui  ne 

>  se  console  de  l' injustice  ou  du  mépris  de  ceux 

>  qui  disposent  de  la  fortune,  lorsqu’il  pense 
>'  que  son  ouvrage  ira,  de  siècle  en  siècle  et  de 

nations  en  nations,  servir  «le  barrière  à  l’er- 
»  reurel  aux  tyrans  ;  et  que,  du  sein  de  l’obscu- 
■  rite  où  il  a  vécu,  il  jaillira  une  gloire  qui  effacera 


K!  \1RGINIE. 


2t  I 


celle  île  la  plupart,  «les  rois,  dont  les  monuments 
périssent  dans  I  oubli,  malgré  les  flatteurs  r| u i 
#  les  élèvent  cl  qui  les  vantent? 


PAU  L. 


»  Ah!  je  ne  voudrais  cette  gloire  que  pour  la 
»  répandre  sur  Virginie,  et  la  rendre  chère  à  l  u- 
■>  ni  vers.  Mais  vous  qui  avez  tant  de  connais- 
»  sauces,  dites-moi  si  nous  nous  marierons.  Je 
»  voudrais  être  savant,  au  moins  pour  connaître 
»  l'avenir! 


LE  vi E1LI, AltD. 


»  Qui  voudrait  vivre,  mon  fils,  s’il  connaissait 
l’avenir?  ['n  seul  malheur  prévu  nousdonnetanl 
"  de  vaines  inquiétudes!  lavuedun  malheur  cer¬ 
tain  empoisonnerait  tous  les  jours  qui  le  précé- 
*  doraient,  il  ne  fa  ut  pas  mêmetrop  approfondir  ce 
1  qui  nous  environne,  cl  le  ciel,  qui  nous  donna 


■JI'J 


K  A  I!  L 


la  réflexion  pour  prévoir  nos  besoins,  nous  a 
tloiinc  les  besoins  pour  mettre  des  bornes  à  notre 
réflexion. 


r  u 


» 

]) 


«  Avec  de  l'argent,  dites-vous,  on  acquiert  en 
Europe  des  dignités  et  des  honneurs.  J  irai  m'en¬ 
richir  au  Bengale,  pour  aller  épouser  Virginie  à 


Paris.  .le  vais  m’embarquer. 


LE  VIEILLARD 


Quoi!  vous  quitteriez  sa  mère  et  la  votre? 


PAUL. 


»  Vous  m'avez  vous-même  donné  le  conseil  de 
»  passer  aux  Indes. 


K  l  VI  lu;  IN  IM 
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Virginie  était  alors  ici.  Mais  vous  êtes  main¬ 


tenant  1  unique  soutien  de  votre  mère  et  de  la 

*  »■ 

»  sienne. 


PAUL 


•>  Virginie  leur  fera  du  bien  par  sa  riche  pa- 
»  rente. 


1. 1;  viiiiuAim 


>  Les  riches  n  en  font  ;juère  qu’à  ceux  qui  leur 
font  honneur  dans  le  monde.  Ils  ont  des  parents 
bien  plus  à  plaindre  que  madame  de  La  Tour, 
■qui,  faute  d’être  secourus  par  eux,  sacrifient 
«  leur  liberté  pour  avoir  du  pain ,  et  passent  leur 
»  vie  renfermés  dans  des  couvents. 


I*  A  U  I. 


r  u  l. 


«  <  J 1 1  e  i  pays  que  i’Europe!  Oh!  il  (oui  que  \  ir- 
gi nie  revienne  iei.  Ou’a-t-ellc  besoin  d  avoir  une 
n  parente  riche?  Elle  était  si  contente  sous  ces  ca- 
»  lûmes,  si  jolie  et  si  bien  parée  avec  un  mouchoir 
»  rouge  ou  des  fleurs  autour  de  sa  tête!  Reviens, 
■i  Virginie!  quitte  tes  hôtels  et  tes  grandeurs.  Re¬ 
viens  dans  ces  rochers,  à  l’ombre  de  ces  bois  et 


«  de  nos  cocotiers.  Hélas!  tu  es  peut-être  mainte- 
«  liant  malheureuse! . »  Et  il  se  mettait  à  pleu¬ 


rer.  «  Mon  père,  ne  me  cachez  rien  :  si  vous  ne 
n  pouvez  me  dire  si  j’épouserai  Virginie,  au  moins 
ii  apprenez-moi  si  elle  rn  aime  encore  au  milieu 
-i  de  ces  grands  seigneurs  qui  parlent  au  roi,  et 
»  qui  la  vont  voir. 


F.E  \  I  Kl  1,1,  \  Il  I). 


O  mon  ami  !  jesuis  sûr  qu  elle  vous  aime,  par 
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plusieurs  raisons;  mais  surtout  parce  qu  elle  a 
■  île  la  vertu.  A  ces  mots,  il  me  sauta  au  cou 
transporté  de  joie. 


IM  [JL. 


'  Mais  croyez- vous  les  femmes  d’Europe  fausses, 
■  comme  on  les  représente  dans  les  comédies  et 
"  dans  les  livres  que  vous  m’avez  prêtes  ? 


1. 1-  vi kili.au n 


"  homines sont  tyrans.  Partout  lavi 
»  la  ruse. 


il\  S  IHI 


en 


lJA  I  L. 


»  Comment  peut-on  être  tyran  des  femmes? 


PAUL 


U-;  \  Mil  U.  A  HD. 

B  En  les  mariant  sans  les  consulter;  une  jeune 
ri  fille  avec  un  vieillard,  une  femme  sensible  avec 
»  un  homme  indifférent. 


)’  A  U  I. 


«  Pourquoi  ne  pas  marier  ensemble  ceux  qui  se 
#  conviennent;  les  jeunes  avec  les  jeunes,  Ips 
»  amants  avec  les  amantes? 


VIRII.LXR  1» 


B  C’est  que  la  plupart  desjeunesgens,en  France, 
b  n’ont  pas  assez  de  fortune  pour  se  marier,  et 
>•  qu’ils  n’en  acquièrent  qu'en  devenant  vieux. 
Jeunes,  ils  corrompent  les  femmes  de  leurs  voi¬ 
sins;  vieux,  ils  ne  peuvent  fixer  l’affection  de 
leurs  épouses.  Ils  ont  trompé  étant  jeunes;  on 


» 
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vieux.  C’est  une  île; 


'>  réactions  île  la  justice  universelle  qui  gouverne 

>  le  monde  :  un  excès  y  balance  toujours  un  autre 

* 

excès.  Ainsi  la  plupart  des  Européens  passent 

•  leur  vio  dans  ce  double  désordre;  et  ce  désordre 
»  augmente  dans  une  société,  à  mesure  que  les  ri- 

>  cliesses  s’v  accumulent  sur  un  moindre  nombre 
»  de  têtes.  L’état  est  semblable  à  un  jardin  ,  où  les 

petits  arbres  ne  peuvent  venir,  s’il  y  en  a  de 

>  trop  grands  qui  les  ombragent  :  mais  il  v  a  cette 

*  différence,  que  la  beauté  d’un  jardin  peut  résul- 

>  ter  d'un  petit  nombre  de  grands  arbres,  et  que 
la  prospérité  d’un  état  dépend  toujours  de  la 
multitude  et  de  l  égalité  des  sujets,  et  non  pas 

iuu  petit  nombre  de  riches. 


» 


v  wa. 


"  Mais  iju  osj-il  besoin  d  être  ri 
»  rter? 


r  se  ma- 


PAliL 


J.  !  S 


LE  VIEILLARD. 

Afin  dej  vasserses  jours  dans  l'abondance,  sans 
»  rien  faire. 

OA  LL. 

Et  pourquoi  ne  pas  travailler?  je  travaille 
»  bien,  moi. 

LE  VIEILLARD. 

»  C’est  qu  en  Europe  le  travail  des  mains  dés- 
•  lionore  :  on  l’appelle  travail  mécanique.  Celui 
n  même  de  labourer  la  terre  y  est  le  plus  méprisé 
de  tous.ru  artisan  \  est  bien  plus  estimé  qu’un 
»  paysan. 


r. 


KT  V  I R  (  1 1 N 1 E. 


I'  VI  ] 


t  • 


»  Quoi  !  l'art  qui  nourrit  lus  hommes  est  méprisé 
>  on  Europe!  ,1e  ne  vous  comprends  pus. 


LE  VIE  IM.  A  K  II. 


H 

n 


oh  !  il  n’est  pas  possible  à  un  homme  élevé 
dans  la  nature  de  comprendre  les  dépravations 
de  la  société.  On  se  fait  une  idée  précise  de 


»  l’ordre,  mais  non  pas  du  désordre.  La  beauté, 
la  vertu ,  le  bonheur,  ont  des  proportions;  la 


»  laideur,  le  vice  et  le  malheur  n’en  ont  point. 


l’vri. 


"  Les  gens  riches  sont  donc  bien  heureux!  Us 
»  ne  trouvent  d’obstacles  à  rien  ,  ils  peuvent  coin- 
-  hier  de  plaisirs  les  objets  qu’ils  aiment. 


PAIL 


i, i:  vikillaiïd 


»  Ils  sont  la  plupart  usés  sur  tous  les  plaisirs , 
«  par  cela  même  qu'ils  no  leur  coûtent  aucunes 
»  peines.  N’avez-vous  pas  éprouvé  que  le  plaisir 
ii  du  repos  s’achète  par  la  fatigue;  celui  de  man- 
»  ger,  par  la  faim;  celui  de  boire,  par  la  soit? 
i>  Eh  bien!  celui  d’aimer  et  d’être  aimé  ne  s’ac- 


» 


quiert  que  par  une  multitude  de  privations  et  de 


»  sacrifices.  Les 
plaisirs-là,  en  prévenant  leurs  besoins.  Joigne/. 
"  à  l'ennui  qui  suit  leur  satiété,  l’orgueil  qui  naît 
de  leur  opulence,  et  que  la  moindre  privation 
i>  blesse,  lors  même  que  les  plus  grandes  jouis¬ 
sances  ne  les  flattent  plus.  Le  parfum  de  mille 
roses  ne  plaît  qu’un  instant;  mais  la  douleur 
i  que  cause  une  seule  de  leurs  opines  dure  long¬ 
temps  après  sa  piqûre.  Lu  mal  au  milieu  des 
■  plaisirs,  est  pour  les  riches  une  épine  au  milieu 
des  fleurs.  Pour  les  pauvres,  au  contraire,  un 


VIIiGIMK. 


»  plaisir  au  milieu  dos  maux  est  une  fleur  au 
»  milieu  des  épines  :  ils  en  goûtent  vivement  la 
»  jouissance.  Tout  effet  augmente  par  son  con- 
»  truste.  La  nature  a  tout  balancé.  Quel  état,  à  tout 
«  prendre,  croyez-vous  préférable,  de  n’avoir 
>  presque  rien  à  espérer  et  tout  à  craindre  ,  ou 
"  presque  rien  à  craindre  et  tout  à  espérer?  Le 
premier  état  est  celui  des  riches,  et  le  second 


»  celui  des  pauvres.  .Mais  ces  extrêmes  sont 
également  di  il  ici  les  à  supporter  aux  hommes, 
dont  le  bonheur  consiste  dans  la  médiocrité  et 


«  la  vert  u . 


PAUL. 


Qu'eu  tendez-vous  par  la  vertu? 


LE  VI  El  U.  A  Ut). 


Mon  tilsî  vousqui. soutenez  vos  parents  par  vos 
travaux,  vous  n’avez  pas  besoin  qu’on  vous  la  dé- 


H 


P  AÜL 


»  iinisse.  vertu  est  un  clïorl  l’ail  sur  nous- 
mêmes  pour  le  bien  d’autrui,  dans  l'intention 
»  de  plai re  à  Dieu  seul. 


P  AI  I 


À  ■* 


«  üh  !  t]ue  Virginie  est  vertueuse!  L’est  par 
vertu  qu  elles  voulu  être  riche,  afin  d’être  bien- 
«  faisante.  C’est  par  vertu  q  u’elleest  partie  de  cette 
»  île  :  la  vertu  l’y  ramènera.  » 


idée  de  sou  retour  prochain 
allumant  I  imagination  de 
ce  jeune  homme,  toutes  ses 
i  nq  u  iél  udes  s  é  va  non  issaie  n  t . 
Virginie  n  avait  point  écrit  , 
parcequ’elle  allait  arriver.  11  fallait  si  peu  de 
temps  pour  venir  dlvuropeavec  un  bon  vent!  Il 
faisait  rémunération  des  vaisseaux  qui  avaient 
fait  ce  trajet  de  quatre  mille  cinq  cents  lieues  en 
moins  de  trois  mois.  Le  vaisseau  où  elle  s’était 
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embarquée  n  on  mettrait  pas  plus  de  deux.  Les 
constructeurs  étaient  aujourd'hui  si  savants ,  et 
les  marins  si  habiles!  Il  parlait  des  arrangements 
qu’il  allait  faire  pour  la  recevoir,  du  nouveau  lo¬ 
gement  qu'il  allait  bâtir,  des  plaisirs  et  des  surpri¬ 
ses  qu'il  lui  ménagerait  chaque  jour  quand  elle 
serait  sa  femme.  Sa  femme! —  Cette  idée  le  ra¬ 
vissait.  Au  moins,  mon  père,  me  disait-il,  vous 
ne  ferez  plus  rien  que  pour  votre  plaisir.  \  irginie 
étant  riche,  nous  aurons  beaucoup  de  noirs  qui 


travailleront  pour  vous.  Vous  serez  toujours  avec 
nous,  n’ayant  d’autre  souci  que  celui  de  vous 
amuser  et  de  vous  réjouir.  Et  il  allait,  hors  de  lui, 
porter  à  sa  famille  la  joie  dont  il  était  eniu’é. 


p  u;i. 


» 


u 


n  peu  de  temps  les  grandes 
craintes  succèdent  aux  gran¬ 
des  espérances.  Les  passions 
violentes  jettent  toujours 
l’âme  dans  les  extrémités  op¬ 
posées.  Souvent,  dès  le  lendemain,  Paul  revenait 
me  voir,  accablé  de  tristesse.  11  me  disait  :  «  Vir¬ 
ginie  no  m’écrit  point.  Si  elle  était  partie  d  Eu¬ 
rope,  elle  m’aurait  mandé  son  départ.  Ali!  les 
liruits  qui  ont  couru  d'elle  ne  sont  que  trop 
fondés!  Sa  tante  l’a  mariée  à  un  grand  seigneur. 

4 

L  amour  des  richesses  l  a  perdue,  comme  tant 
d  autres.  Dans  ces  livres  gui  peignent  si  bien  les 
femmes,  la  vertu  n’est  qu’un  sujet  de  roman. 
Si  \  irginie  avait  eu  de  la  vertu ,  elle  n’aurait  pas 
quitté  sa  propre  mère  et  moi.  Pendant  que  je 
passe  ma  vie  à  penser  à  elle,  elle  m’oublie,  le 
m’afflige,  et  elle  se  divertit.  Ali  !  cette  pensée  me 
désespère.  Tout  travail  me  d  épiait,  toute  société 
m’ennuie.  Plût  à  Dieu  ipie  la  guerre  fut  déclarée 
»  dans  l’Inde!  j'irais  y  mourir. 


» 


]} 


» 
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on  fils,  lui  répondis- je,  le 
»  courage  qui  nous  jette  dans 
»  la  mort  if  est  que  le  courage 
»  d’un  instant.  Il  est  souvent 
»  excité  par  les  vains  applau- 
»  dissements  des  hommes.  Il  en  est  mi  plus  rare 
«  et  plus  nécessaire,  qui  nous  fait  supporter  cha- 
»  que  jour,  sans  témoin  et  sans  éloge,  les  traver- 
»  ses  de  la  vie  :  c’est  la  patience.  Elle  s’appuie, 
«  non  sur  I  opinion  d’autrui  ou  sur  l'impulsion 
i'  de  nos  passions,  mais  sur  la  volonté  de  Dieu.  La 
»  patience  est  le  courage  de  la  vertu. 

Ii!  s’écria -I  -il,  je  n’ai  donc 
»  point  de  vertu!  Tout  m’ac- 
»  cahle  et.  me  désespère.  —  La 
■  vertu,  repris -je,  toujours 
i  égale,  constante,  invariable, 
"  n’est  pas  le  partage  de  l'homme.  Au  milieu  de 
”  tant  de  passions  qui  nous  agitent,  notre  raison 
«  se  trouille  et  s’obscurcit  :  mais  il  est  des  phares 


I* A  LJ. 


■22c> 

"  où  nous  pouvons  on  rallumer  le  flambeau  :  ce 

es  le  lires,  mon  fils,  sont  un 
»  secours  du  ciel*  Ce  sont  des 
»  rayons  de  celle  sagesse  qui 
»  gouverne  l'univers  ,  que 
»  l’homme  ,  inspire  par  un  arl 
»  céleste,  a  appris  à  fixer  sur  la  terre.  Sembla- 
»  blés  aux  rayons  du  soleil ,  elles  éclairent ,  elles 
»  réjouissent,  elles  échauffent;  c’est  un  feu  divin. 
»  Comme  le  feu ,  elles  approprient  toute  la  nature 
»  à  notre  usage.  Par  elles,  nous  réunissons  autour 
i  de  nous  les  choses,  les  lieux,  les  hommes  et  les 
»>  temps.  Ce  sont  elles  qui  nous  rappcllentaux  rè- 
-  gles  de  la  vie  humaine.  Elles  calment  les  pas- 
■-  sions;  elles  répriment  les  vices;  elles  excitent 

■  les  vertus  par  les  exemples  augustes  des  gens  de 
bien  qu’elles  célèbrent,  et  dont  elles  nous  pré- 

■  sentent  les  images  toujours  honorées.  Ce  sont 
dos  filles  du  ciel,  qui  descendent  sur  la  terre  pour 

"  charmer  les  maux  du  genre  humain.  Les  .grands 


sont  les  lettres. 
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écrivains  qu’elles  inspirent  ont  toujours  paru 
dans  les  temps  les  plus  difficiles  à  supporter  à 
,  toute  société,  les  temps  de  barbarie  et  ceux  de 
.  dépravation.  Mon  fils,  les  lettres  ont  consolé  une 
,  infinité  d'hommes  plus  malheureux  que  vous  : 

Xénophon,  exilé  de  sa  patrie  après  y  avoir  ra- 
»  mené  dix  mille  Orées;  Soi  pion  l’Africain,  lassé 
des  calomnies  des  Romains;  Lucullus ,  de  leurs 
n  brigues;  Câlinât,  de  1' 'ingratitude  de  sa  cour. 
»  Ces  Grecs,  si  ingénieux,  avaient  réparti  à  clia- 
■  eu  ne  des  Muses  qui  président  aux  lettres  une 


„  partie  de  notre  entendement  pour  le  gouver- 
»  ner:  nous  devons  donc  leur  donner  nos  passions 


»  à  régir,  afin  quelles  leur  imposent  un  joug  et  un 
frein.  Elles  doivent  remplir,  par  rapport  aux 
puissances  de  notre  âme,  les  mêmes  (onctions 
..  que  les  Heures  qui  attelaient  et  conduisaient  les 
»  chevaux  du  Soleil . 


.  '  ■ 


PA  L  \. 


»z  donc,  mon  lils.  bes  sa- 
»  ges  (jui  ont  écrit  avant  nous 
»  sont  des  voyageurs  qui  nous 
»  ont  précédés  dans  les  sen- 
»  tiers  de  l 'infortune,  qui  nous  tendent  la  main, 
»  et  nous  invitent  à  nous  joindre  à  leur  compa- 
»  g  nie,  lorsque  tout  nous  abandonne.  Un  bon 


»  livre  est  un  bon  ami. 


h!  s’écriait  Paul,  je  n'avais  pas 
«  besoin  de  savoir  lire  quand 
»  \  irginie  était  ici.  Elle  n’avait 
»  pas  plus  étudié  que  moi  ;  mais 
»  quand  elle  me  regardait  en 
»  m’appelant  son  ami,  il  m’était  impossible  d’a- 


»  voir  do  chagrin. 


liT  VIRGINIE 


ans  doute,  lui  disais-je,  il  n’y 
»  a  point  d’ami  aussi  agréable 
»  qu’une  maîtresse  qui  nous 
»  aime.  Il  y  a  de  plus  dans  la 
»  femme  une  gaîté  légère  qui 


»  dissipe  la  tristesse  de  l'homme.  Ses  grâces  font 


»  évanouir  les  noirs 


fantômes  de  la  réflexion. 


»  Sur  son  visage  sont  les  doux  attraits  et  la  con- 


>>  fiance.  Quelle  joie  n'est  rendue  plus  vive  par 


sa  joie?  Quel  front  ne  se  déride  a  son  sourire? 


»  Quelle  colère  résiste  à  ses  larmes?  Virginie 
»  reviendra  avec  plus  de  philosophie  que  vous 
»  n’en  avez.  Elle  sera  bien  surprise  de  ne  pas 
»  retrouver  le  jardin  tout-à-fait  rétabli  ,  elle 


»  qui  ne  songe  qu’à  l’embellir,  malgré  les  pér¬ 
il  séculions  de  sa  parente,  loin  de  sa  mère  et  de 

Il  VOUS.  Il 
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idée  du  retour  prochain  de 
\  irginie  renouvelait  le  cou¬ 
rage  de  Paul  et  le  ramenait  à 
occupations  champêtres, 
ureux,  au  milieu  de  ses 


peines,  de  proposer  a  son  travail  une  fin  qui 
plaisait  à  sa  passion. 


u  matin ,  au  point  du  jour(c’é- 

t 

lait  le  24  décembre  t“44),  Paul, 
en  se  levant,  aperçut  un  pa \ i  1  - 
Ion  blanc  arboré  sur  la  monta- 


fjiie  de  la  Découverte.  Ce  pavillon  était  le  slijna- 
lemertl  d’un  vaisseau  qu’on  voyait  en  mer.  Paul 
courut  à  la  ville  pour  savoir  s'il  n’apportait  pas 
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des  nouvelles  île  Virginie,  fl  y  resta  jusqu’au  re- 
lour  du  pilote  du  port,  qui  s’ôtait  embarqué 
pour  aller  le  reconnaître,  suivant  l’usage.  Cet 
homme  ne  revint  que  le  soir.  Il  rapporta  au 
gouverneur  que  le  vaisseau  signalé  était  le  Saint- 
Géran,  du  port  de  sept  cents  tonneaux,  com¬ 
mandé  par  un  capitaine  nommé  M.  Aubin;  qu’il 
était  à  quatre  lieues  au  large,  et  qu'il  ne  mouil¬ 
lerait  au  Port-Louis  que  le  lendemain  dans  l’a¬ 
près-midi,  si  le  vent  était  favorable.  Il  n’en  fai¬ 
sait  point  du  tout  alors.  Le  pilote  remit  au  gou¬ 
verneur  les  lettres  que  ce  vaisseau  apportait  de 
l’ rance.  Il  y  en  avait  une  pour  madame  de  La 
Tour,  de  l’écriture  de  Virginie.  Paul  s’en  sai¬ 
sit  aussitôt,  la  baisa  avec  transport,  la  mit  dans 
son  sein,  et  courut  à  l’habitation.  Du  plus  loin 
qu’il  aperçut  la  famille,  qui  attendait  son  retour 
sur  le  rocher  des  Adieux,  il  éleva  la  lettre  en  l’air 
sans  pouvoir  parler;  et  aussitôt  (ont  le  monde  se 
rassembla  chez  madame  de  La  Tour  pour  en  en¬ 
tendre  la  lecture.  V  irginie  mandait  à  sa  mère 
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qu’elle  avait  éprouvé  beaucoup  de  mauvais  pro¬ 
cédés  de  la  part  de  sa  grand' tante,  qui  l’avait 
voulu  marier  malgré  elle,  ensuite  déshériter,  et 
enfin  renvoyer  dans  un  temps  qui  no  lui  permet¬ 
tait  d’arriver  à  F  Ile-de-France  que  dans  la  saison 
des  ouragans;  qu  elle  avait  essayé  en  vain  de  la 
fléchir  eu  lui  représentant  ce  qu’elle  devait  à  sa 
mère  et  aux  habitudes  du  premier  âge;  qu  elle  eu 
avait  été  traitée  de  fille  insensée,  dont  la  tête  était 
gâtée  par  les  romans;  qu’elle  n  otait  maintenant 
sensible  qu’au  bonheur  do  revoir  et  d'embrasser 
sa  chère  famille,  et  qu'elle  eût  satisfait  cet  ardent 


;  mur  meme,  si 


"h 


a  i  n  e 


mis  de  s’embarquer  dans  la  chaloupe  du  pilote; 
mais  qu’il  s’était  opposé  à  son  départ  à  cause  de 
l’éloignement  de  la  terre,  et  d'une  grosse  mer  qui 


' 


r.  r  v i ne; i ni e 


s 


reiiic  celte  loltre  fut  lue,  que 
toute  la  famille  transportée  de 
joie,  s'écria  :  «  Virginie  est  ar¬ 
rivée!  »  Maîtres  et  serviteurs. 


tous  s'embrassèrent.  Madame  de  La  Tour  dit  à 
Paul  :  «  Mon  (ils,  allez  prévenir  notre  voisin  de 
l’arrivée  de  \  irginio,  >»  Aussitôt  Domingue  alluma 
un  flambeau  de  bois  de  ronde ,  et  Paul  et  lui  s’a¬ 
cheminèrent  vers  mon  habitation. 
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1  pouvait  être  dix  heures  <lu 
soir.  Je  \enais  d'éteindre  ma 
lampe  et  de  me  coucher,  lors¬ 
que  j'aperçus,  à  travers  les  pa¬ 
lissades  de  ma  cabane,  une  lu¬ 
mière  dans  les  bois.  Bientôt  après, 


voix  de  Paul  qui  m’appelait.  Je  me  lève,  et  à 

* 

peine  j’étais  habillé,  que  Paul,  hors  de  lui,  et 
tout,  essoufflé,  me  saute  au  cou  en  me  disant: 
«  Allons,  allons,  Virginie  est  arrivée.  Allons  au 
port  ;  le  vaisseau  y  mouillera  au  point  du  jour.  » 


i 


K 


I 


f 
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m-Ie-clia m p,  nous  nous  mêlions 
en  roule.  Comme  nous  traver¬ 
sions  les  bois  île  lu  Monlagnc- 
ongue,  et  que  nous  étions  déjà 
sur  le  ehemiu  qui  mène  des  Pamplemousses  nu 
port  ,  j 'entendis  quelqu'un  marcher  derrière  nous. 
C’était  un  noir  qui  s’avançail  à  grands  pas.  Dès 


qu’il  nous  eut  atteints,  je  lui  demandai  d'où  il  M'¬ 
unit,  et  où  il  allait  en  si  grande  hâte.  Il  me  répon¬ 
dit  :  «  Je  viens  du  quartier  de  11  le  appelé  la  Pnu- 
»  dre-d'Or  ;  mi  m'envoie  au  port  avertir  le  gou- 
»  verneur  qu’un  vaisseau  de  I  rance  est  mouillé 
»  sousl  ili1  d  \inhre.  Il  lire  du  en  non  pour  deman- 
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»  der  iln  secours,  car  la  mer  est  Lien  mauvaise.  » 
(’et  homme,  ayant  ainsi  parlé,  continua  sa  route 
sans  s’arrêter  davantage. 


dis  alors  à  Paul  :  «  Allons  vers 
«le  quartier  de  la  Poudre-d'Or, 
«au-devant  de  Virginie,  il  n’y 
«  a  que  trois  lieues  d'ici.  »  Nous 
nous  mimes  donc  en  mute  vers  le  nord  de  I  ile. 


Il  faisait  une  chaleur  étouffante.  La  lune  était  le¬ 
vée;  on  voyait  autour  d’elle  trois  grands  cercles 
noirs.  Le  ciel  était  d’une  obscurité  affreuse.  On 
distinguait,  à  la  lueur  fréquente  des  éclairs,  de 


l 


/ 
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longues  files  de  nuages  épais,  sombres,  peu  éle- 
\és,  cpii  s'entassaient  vers  le  milieu  de  1  ile,  el 


venaient  de  la  mer  avec  une  grande  vitesse,  quoi¬ 
qu’on  ne  se  il  lit  pas  le  moindre  vent  à  terre.  Che¬ 
min  faisant,  nous  crûmes  entendre  rouler  le  ton¬ 
nerre;  mais,  ayant  prêté  l'oreille  attentivement, 
nous  reconnu  mes  que  c’étaient  des  coups  de  canon 
répétés  par  des  échos.  Ces  coups  de  canon  loin¬ 
tains,  joints  à  l’aspect  d’un  ciel  orageux,  me 
tirent  frémir.  Je  ne  pouvais  douter  qu’ils  ne  lus¬ 
sent  les  signaux  de  détresse  d’un  vaisseau  en  per¬ 
dition.  Une  demi-heure  après,  nous  n’entendîmes 
plus  tirer  du  tout;  et  ce  silence  me  parut  encore 
plus  effrayant  que  le  bruit  lugubre  qui  l'avait 
précédé. 
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Lus  nous  hâtions  d'avancer  sans 
[dire  un  mot,  et  sans  oser  nous 
communiquer  nos  inquiétudes. 
Vers  minuit ,  nous  armâmes  tout  en  nage  sur  te 
bord  de  la  mer,  au  quartier  de  la  Foudre*d’Or. 
Les  flots  s’y  luisaient  avec  un  bruit  épouvanta- 
ble;  ils  en  couvraient  les  rochers  et  les  grèves 
d’écume  d’un  blanc  éblouissant  et  d  étincelles  de 
leu.  Malgré  les  ténèbres,  nous  distinguâmes,  a 
ces  lueurs  phosphoriques ,  les  pirogues  des  pè- 
clieurs,  qu’on  avait  tirées  bien  avant  sur  le  sa  ble. 
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1  uc  Ici  ne  distance  de  là,  nous  vî¬ 
mes,  à  l'enlrée  du  bois,  un  feu 
au  tour  duquel  plusieurs  luihitans 
s’étaient  rassemblés.  Nous  fûmes 
nous  y  reposer  en  attendant  le  jour.  Pendant  que 
nous  étions  assis  auprès  de  ce  feu,  un  des  habitants 
nous  raconta  que,  dans  l’après-midi,  il  avait  mi 
un  vaisseau  en  pleine  mer,  porté  sur  l'ile  par  les 
eourans;  que  la  nuit  l’avait  dérobé  «à  sa  vue;  que, 
doux  heures  après  le  coucher  du  soleil,  il  l’avait 
entendu  tirer  du  canon  pour  appeler  du  secours; 
mais  que  la  nier  était  si  mauvaise,  qu’on  u’avail  pu 
mettre  aucun  Imlcau  dehors  pour  aller  à  lui  ;  que 
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bientôt  après,  il  avait  cru  apercevoir  scs  fanaux 
allumés;  et  que,  dans  ce  cas,  il  craignait  que  le 
vaisseau ,  venu  si  près  du  rivage,  n’eût  passé  entre 
la  terre  cl  la  petite  ile  d’Amhre,  prenant  celle-ci 
pour  le  coin  de  mire,  près  duquel  passent  les  vais- 
seaux  qui  arrivent  au  Port-Louis;  que,  si  cela 
était,  ce  qu  il  ne  pouvait  toutefois  affirmer,  ce 
vaisseau  était  dans  le  plus  grand  péril.  I  n  autre 
habitant  prit  la  parole,  et  nous  dit  qu’il  avait  tra¬ 
versé  plusieurs  fois  le  canal  qui  sépare  l’ile  d’  Vm- 
bredelacôte;  qu'il  l’avait  sondé;  que  latenure 
cl  le  mouillage  en  étaient  très-bons,  et  que  le 
vaisseau  y  était  en  parfaite  sûreté,  comme  dans 
le  meilleur  port.  «  J’y  mettrais  toute  ma  for- 
»  lune,  ajouta-t-il,  et  j’y  dormirais  aussi  tran- 
»  quillementqu’à terre.  »Un troisièmebabitant dit 
qu  il  était  impossible  que  ce  vaisseau  pût  entrer 
dans  ce  canal,  où  à  peine  les  chaloupes  pouvaient 
naviguer,  11  assura  qu  il  l’avait  vu  mouiller  au- 
delà  de  1  i le  d’Ain bre;  en  sorte  que,  si  le  venl 
venait  à  s’élever  au  matin,  il  serait  le  niailre  de 
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pousser  au  large,  ou  de  gagner  le  port.  D’autres 
habitants  ouvrirent  d'autres  opinions.  Pendant 
qu’ils  contestaient  entre  eux,  suivant  la  cou  l  unie 
des  créoles  oisifs,  Paul  et  moi  nous  gardions  un 

V 

profond  silence.  Nous  restâmes  là  jusqu’au  pofi! 
point  du  jour;  mais  il  faisait  trop  peu  de  clarté  au 
ciel  pour  qu’on  pût  distinguer  aucun  objet  sur  la 
mer, qui  d’ailleurs  était  couverte  de  brume: nous 
n’entrevimes  au  large  qu’un  nuage  sombre,  qu’on 
nous  dit  être  l  ile  d’ Ambre,  située  à  un  quart  do 
lieue  de  la  cote.  On  n’apercevait  dans  ce  jour  té¬ 
nébreux  que  la  pointe  du  rivage  où  nous  étions  , 
et  quelques  pitons  des  montagnes  de  l’intérieur 
do  Pile,  qui  apparaissaient  de  temps  en  temps 
au  milieu  des  nuages  qui  circulaient  autour. 
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,•  ors  les  sept  heures  du  matin,  nous 
entendîmes  dans  les  bois  un  bruit 
e  tambours  :  c’était  le  gouver¬ 
neur,  M.  de  La  bourdonnais,  quiarrivait  à  cheval, 
suivi  d'un  détachement  de  soldats  armés  de  fusils, 
et  d'un  grand  nombre  d’habitants  et  de  noirs.  Il 
plaça  ses  soldats  sur  le  rivage ,  et  leur  ordonna  de 
(aire  feu  de  leurs  armes  tous  à  la  fois.  A  peine  leur 


décharge  fut  laite,  que  nous  aperçûmes  sur  la  mer 
une  lueur,  suivie  presque  aussitôt  d'un  coup  de 


canon.  Nous  jugeâmes  que  le  vaisseau  était  à  peu 
de  distance  do  nous,  ot  nous  courûmes  tous  du 
côté  ou  nousnvions  vu  son  signal.  Nous  aperçûmes 
alors  à  travers  le  brou i Marti  lo  corps  ot  los  vergues 


# 
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d  an  grau  il  vaisseau.  Nuus  ou  étions  si  j  nos  nue, 
malgré  le  bruit  ilos  flots,  nous  entendîmes  le  sif- 
fiel  du  maître  qui  commandait  la  inanœinrc,  et 
les  cris  des  matelots,  qui  crièrent  t l  ois  fois  :  vivr: 
i  f.  roi!  car  c’est  le  cri  des  Français  dans  les  dan¬ 


gers  extrêmes,  ainsi  que  dans  les  grandes  joies  : 
comme  si,  dans  les  dangers,  ils  appelaient  leur 
prince  à  leur  secours,  ou  comme  s'ils  voulaient 
témoigner  alors  qu’ils  sont  prêts  à  périr  pour  lui. 


•\  ,i  •  '  U1 
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■uis  le  moment  ou  le  Sainl-lié- 
11  aperçu t  t[tie  nous  étions  à 
portée  île  le  secourir,  il  ne  cessa 


do  tirer  du  canon  de  trois  minutes  eu  trois  mi 


mîtes.  M.  de  La  Bourdonnais  lit  allumer  de  grands 
feux  de  distance  en  distance  sur  la  grève,  eL on 
\ova  chez  tous  les  habitants  du  voisinage  cher- 
cher  des  vivres,  des  planches,  dos  câbles  et  des 
tonneaux  vides.  On  en  vit  arriver  bientôt  une 
foule ,  accompagnés  de  leurs  noirs  chargés  de  pro¬ 
visions  et  d'agrès ,  qui  venaient  des  habitai  ions 
de  la  Poudre  d’< >r  ,  du  quartier  de  l 'laque cl  delà 
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i  i\  ièredu  Rempart .  L  n  des  plus  anciens  de  ces  ba- 
bi  Lan  la  s'approcha  du  gouverneur  cl  lui  dit  :  «  Mon¬ 
sieur.  on  a  entendu  toute  la  nuit  des  bruits  sourds 
dans  la  montagne.  Dans  les  bois,  les  feuilles  des 
arbres  remuent  sans  qu’il  fassede  vent.  Les  oiseaux 
de  marine  se  réfugient  à  (erre;  certainement  tous 
ces  signes  annoncent  un  ouragan.  —  Eh  bien  !  mes 
amis,  répondit  le  gouverneur,  nous  y  sommes 
préparés,  et  sûrement  le  vaisseau  l’est  aussi.  « 


eüet,  tout  présageait  I  arrivée 
prochaine  d’un  ouragan.  Les  nua¬ 
ges  qu’on  distinguait  au  zénith  étaient,  à  leur 
centre,  d’un  noir  affreux,  et  cuivrés  sur  leurs 
bords.  L  air  rclenlissail  des  cris  des  paille-cu-culs, 
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des  frégates,  des  coupeurs  d'eau,  et  d  une  mul- 
liUulc  d'oiseaux  de  marine,  qui,  malgré  Vohseti- 
rilé  de  l’atmosphère,  venaient  de  tous  les  points 
de  l'horizon ,  chercher  des  retraites  dans  l'ile. 


ers  les  neuf  heures  du  malin,  on 
entendit  du  côté  de  la  mer  des 
bruits  épou  vau  tables,  comme  si 
des  torrents  d'eau,  mêlés  à  des 
tonnerres,  eussent  roulé  du  haut  des  montagnes. 
Tout  le  monde  s'écria  :  «  Voilà  l'ouragan!  »  et  dans 
I  instant  ,  un  tourbillon  affreux  de  vent  enleva  la 
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brume  (fui  couvrait  l’ile  «l’Ambre  et  son  canal.  T.e 
Saint-Géran  parutalors  a  découvert  avec  son  pont 
chargé  de  monde ,  ses  vergues  cl  scs  mâts  de  hune 


amenés  sur  le  tillac,  son  pavillon  en  berne,  quatre 
câbles  sur  son  avant  ,  et  un  de  retenue  sur  son  ar¬ 


rière.  Il  était  mouillé  entre  l’iled’  Ambre  et  la  terre, 
en-deça  de  la  ceinture  de  récifs  qui  entoure  1  Ile- 
de-France,  et  qu'il  avait  franchie  par  un  endroit  où 


jamais  vaisseau  u  avau  n; 


ait 


son  avant  au\  flots  qui  venaient  de  la  pleine  mer,  et 
à  chaque  lame  d’eau  qui  s’engageait  dans  le  canal, 
sa  proue  se  soulevait  tout  entière,  de  sorte  qu’on 


en  voyait  la  carène  en  l’air:  mais ,  dans  ce  moine- 

V  •  ■ 

ment,  sa  poupe  venant  à  plonger,  disparaissait  à 
la  vue  jusqu’au  couronnement,  comme  si  elle  eût 
été  submergée.  Dans  cette  position,  où  le  vent  et 
la  mer  le  jetaient  à  terre,  il  lui  était  également  im¬ 
possible  de  s’en  aller  par  où  il  était  venu,  ou,  eu 
coupant  ses  câbles ,  d’échouer  sur  le  rivage,  dont 

•épar  de  hauts  fonds  semés  de  récifs. 
Chaque  lame  qui  venait  briser  sur  la  côte  s’nvan- 
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çait  en  mugissant  jusqu’au  fonil  «les  anses,  et  y  je- 
tait  des  galets  à  plus  de  cinquante  pieds  dans  les 
terres;  puis,  venant  à  so  retirer,  elle  découvrait 
une  grande  partie  du  lit  du  rivage,  dont  elle  rou¬ 
lait  les  cailloux  avec  un  bruit  rauque  et  affreux. 
La  mer,  soulevée  par  le  vent ,  grossissait  à  chaque 
instant,  et  tout  le  canal  compris  entre  cette  île 
et  Vile  d’ Ambre  n  était  qu  une  vaste  nappe  d'é¬ 
cumes  Manches,  creusées  de  vagues  noires  et 

# 

profondes.  Ces  écumes  s’amassaient  dans  le  fond 
des  anses  à  plus  de  six  pieds  de  hauteur,  et  le 
vent  qui  en  balayait  la  surface,  les  portait  par¬ 
dessus  l’escarpement  du  rivage,  à  plus  d’une de- 
mi-lieuc  dans  les  terres.  À  leurs  flocons  blancsel 
innombrables,  qui  étaient  chassés  horizontale¬ 
ment  jusqu’au  pied  des  montagnes,  on  eût  dit 
d’une  neige  qui  sortait  de  la  mer.  L’horizon  of¬ 
frait.  tous  les  signes  d'une  longue  tempête;  la 
mer  y  paraissait  confondue  avec  le  ciel.  Il  s’en 
détachait  sans  cesse  îles  nuages  d’une  forme  hor¬ 
rible,  qui  traversaient  le  zénith  avec  la  vitesse 
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tics  oiseaux,  iandis  que  d’autres  \  paraissaient 
immobiles  comme  de  grands  rochers.  On  n’a¬ 
percevait  aucune  partie  azurée  du  firmament; 


une  lueur  olivâtre  et  blafarde  éclairait  seule  tous 


les  objets  de  la  terre,  de  la  mer  et  des  deux. 


ms  les  balancements  du  vaisseau, 
ce  qu'on  craignait  arriva.  Les  ca- 
blés  de  son  avant  rompirent;  et. 


comme  il  n 'était  plus  retenu  que  par  une  seule 
ansiëre,  il  fut  jeté  sur  les  rochers  a  une  demi-en- 
càblure  du  rivage.  Ce  ne  fut  qu’un  cri  de  douleur 


parmi  nous. 


Paul  allait  s'élancer  à  la  mer, 


sis  par  le  bras.  «  Mon  fils,  lui  dis-je,  voit 
périr?  —  Que  j’aille  à  son  secours,  s  é 
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cria-t-il,  ou  que  je  meure!  »  Comme  !<■  désespoir 
lui  «Mail  la  raison,  pour  prévenir  sa  perte,  |io- 
rningue  et  moi  nous  lui  altachàincsà  la  ceinture 
une  longue  corde  dont  nous  saisîmes  l'une  des 
extrémités.  Paul  alors  s'avança  vers  le  Sainl-Gé 
ran  ,  tantôt  nageant,  tantôt  marchant  sur  tes  ré¬ 
élis.  Quelquefois  il  avait  l’espoir  de  l’aborder;  car 
la  mer,  dans  ses  mouvements  irréguliers,  laissait 
le  vaisseau  presque  à  sec,  de  manière  qu'on  en  eût 
pu  faire  le  tour  à  pied  ;  niais  bientôt  après,  reve¬ 
nant  sur  ses  pas  avec  um*  nouvelle  furie,  elle  le 
couvrait  d’énormes  voûtes  < l’eau  qui  soulevaient 
tout  l’avant  de  sa  carène,  et  rejetaient  bien  loin 
sur  le  rivage  le  malheureux  Paul,  les  jambes  en 
sang,  la  poitrine  meurtrie,  et  à  demi  noyé,  À 
peine  ce  jeune  homme  avait-il  repris  P  usage  de 
scs  sens,  qu’il  se  relevait .  et  retournait  avec  une 
nouvelle  ardeur  vers  le  vaisseau,  que  la  mer  ce¬ 
pendant  entrouvrait  par  d  horribles  secousses. 
Tout  l’équipage,  désespérant  alors  do  son  salut  . 


se  précipitait  en  foule  à  la  mer,  sur  des  vergues, 
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poules,  des  tables  et  des 
tonneaux.  On  vit  alors  un  objet  digne  d’une  éter¬ 
nelle  pitié  :  une  jeune  demoiselle  parut  dans  la 
galerie  de  la  poupe  du  Saint-Géran,  tendant  les 
bras  vers  celui  gui  taisait  tant  d’efforts  pour  la 
joindre.  C'était  Virginie.  Elle  avait  reconnu  son 
amant  à  son  intrépidité.  La  vue  de  cette  aimable 
personne ,  exposée  a  un  si  terrible  danger,  nous 
remplit  de  douleur  et  de  désespoir.  Pour  Virgi¬ 
nie,  d’un  port  noble  et  assuré  ,  elle  nous  faisait 
signe  de  la  main,  comme  nous  disant  un  éternel 
adieu.  Tous  les  matelots  s  étaient  jetés  à  la  mer. 
Il  n'en  restait  plus  qu'un  sur  le  pont ,  qui  était 
tout  nu ,  et  nerveux  comme  Hercule.  Il  s’approcha 
iginie  avec  respect  :  nous  le  vîmes  se  jeter  à  ses 
genoux,  et  s’efforcer  même  de  lui  ôter  ses  habits  : 
mais  elle,  le  repoussant  avec  dignité,  détourna  de 
lui  sa  vue.  On  entendit  aussitôt  ces  cris  redoublés 
des  spectateurs  ;  «  Sauvez-la,  sauvez-la  ;  ne  la 
»  quittez  pas!  »  Mais  dans  ce  moment,  une  mon¬ 
tagne  d  eau  d  une  effroyable  grandeur  s’engou  lira 


► 


hi  i. 


entre  Pile  d’ Ambre  el  la  cote,  et  s’avança  eu  ru¬ 
gissant  vers  le  vaisseau,  qu  elle  menaçait  de  ses 
flancs  noirs  et  de  ses  sommets  écornants.  A  celte 

i 

terrible  vue,  le  matelot  s’élança  seul  a  la  mer  ;  et 
Virginie,  voyant  la  mort  inévitable,  posa  une 
main  sur  ses  habits,  l'autre  sur  son  cœur,  et,  le¬ 
vant  en  haut  des  yeux  sereins,  parut  un  ange  qui 
prend  son  vol  vers  les  eicux. 
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jour  affreux!  hélas!  (ont  fut  en¬ 
glouti .  La  lame  jeta  bien  avant 
dans  les  terres  une  partie  desspec- 
;  (atours,  qu’un  mouvement  d’hu¬ 
manité  avait  portés  à  s’avancer  vers  Virginie,  ainsi 
que  le  matelot  qui  l’avait  voulu  sauvera  la  nage. 
Cet  homme,  échappé  à  une  mort  presque  certaine, 
s’agenouilla  sut'  le  sable,  en  disant  :  «  O  mon  Dieu! 
»  vous  m’avez  sauvé  la  vie;  mais  je  l’aurais  don- 
»  née  de  bon  cœur  pour  cette  digne  demoiselle 
«  qui  n’a  jamais  voulu  se  déshabiller  comme  moi.  » 
Domingueet  moi,  nous  retirâmes  des  ilôts  le  mal¬ 
heureux  Paul  sans  connaissance ,  rendant  lésant? 

J  <1 

par  la  bouche  et  par  les  oreilles.  Le  gouverneur 
le  lil  mettre  entre  les  mains  des  chirurgiens,  et 


nous  cherchâmes  île  notre  coté ,  le  long  du  ri- 

« 

vage,  si  la  mer  n’y  apporterait  point  le  corps  de 
Virginie  :  mais  le  vent  ayant  tourné  subitement , 
comme  il  arrive  dans  les  ouragans,  nous  eûmes 
le  chagrin  de  penser  que  nous  ne  pourrions  pas 
même  rendre  a  celte  fille  infortunée  les  devoirs 
de  la  sépulture.  Nous  nous  éloignâmes  de  ce  lieu, 
accablés  de  consternation,  tous  l’esprit  frappé 
d  une  seule  perte,  dans  un  naufrage  où  un  grand 
nombre  de  personnes  avaient  péri,  la  plupart, 
doutant,  d’après  une  fin  aussi  funeste  d  une  fi 


si  vertueuse,  qu’il  existât  une  Providence;  car  il 
\  a  des  maux  si  terribles  et  si  peu  mérités,  que 
l'espérance  même  du  sage  en  est  ébranlée. 

b-'  indépendant  on  avait  mis  Paul , 

I  I-ÿ, 

^/tqui  commençait  à  reprendre 


ses  sens,  da  ns  une  maison  \  oi- 
sine,  jusqu’à  ce  qu’il  fût  en 
frétai  d’être  transporté  à  son 
habitation.  Pour  moi,  je  m’en  revins  avec  Domi li¬ 
gue,  afin  de  préparer  la  mère  de  Virginie  ef  son 
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à  l’entrée  du  vallon  de  la  rivière  desUataniers,  des 
noirs  nous  dirent  que  la  mer  jetait  beaucoup  de 
débris  du  vaisseau  dans  la  baie  vis-à-vis.  Nous  v 


descendîmes;  et  l’un  des  premiers  objets  que  j'a¬ 
perçus  sur  le  rivage,  fut  le  corps  de  \  irginie.  Elle 
était  à  moitié  couverte  de  sable,  dans  l'attitude 
où  nous  l'avions  vue  périr.  Ses  traits  if  étaient 
point  sensiblement  altérés.  Ses  yeux  étaient  fer¬ 


més;  mais  la  sérénité  était  encore  sur  son  Iront  : 


seulement  les  pâles  violettes  de  la  mort  se  con¬ 
fondaient  sur  ses  joues  avec  les  roses  de  la  pu¬ 


deur.  Une  de  ses  mains  était  sur  ses  habits;  et 
l’autre,  qu  elle  appuyait  sur  son  cœur,  était  for¬ 
tement  fermée  et  raidie.  J’en  dégageai  avec  peine 
une  petite  boite  :  mais  quelle  lut  ma  surprise, 
lorsque  je  vis  que  c’était  le  portrait  de  Paul, 
qu  elle  lui  avait  promis  de  ne  jamais  abandonner 
tant  qu'elle  vivrait!  À  celte  dernière  marque  de 
la  constance  et  de  l’amour  de  cette  tille  infor¬ 


tunée,  je  pleurai  amèrement.  Pour  Doiningue, 


1»  \l  L 


il  se  frappait  la  poitrine,  et  perçait  l’air  de  scs 
cris  douloureux,  Nous  portâmes  le  coips  de  \it- 
jjinie  dans  une  cabane  de  pêcheurs,  où  nous  le 


donnâmes  à  garder 
labares,  qui  prirent 


à  de  pauvres  femmes  ma- 
soin  de  le  laver. 
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et  Marguerite  en  prières,  en  attendant  des  nou¬ 
velles  du  vaisseau.  Dès  que  madame  de  Fa  Tour 


m’aperçut,  elle  s’écria  :  «  Où  est  ma  tille,  ma 
«  chère  iille,  mon  enfant?  »  Ne  pouvant  douter 
de  son  malheur  à  mon  silence  et  à  mes  lar¬ 
mes,  elle  fut  saisie  tout  à  coup  d’étouffements 
et.  d’angoisses  douloureuses;  sa  voix  ne  faisait 
plus  entendre  que  des  soupirs  et  des  san¬ 


glots.  Pour  Marguerite,  elle  s’écria  :  «  Où  est 
»  mon  fils?  je  ne  vois  point  mon  fils!  »  et  elle 
s'évanouit.  Nous  courûmes  à  clic;  et  l’ayant  fait 


a  .; 
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revenir,  je  rassurai  que  Paul  était  vivant,  et  que 
te  gouverneur  en  faisait  prendre  soin. Elle  ne  re¬ 
prit  ses  sens  que  pour  s’occuper  de  son  amie,  qui 
tombait  de  temps  en  temps  dans  de  longs  évanouis¬ 
sements.  Madame  de  La  Tour  passa  toute  la  nuit 
dans  ces  cruelles  souffrances  ;  et ,  par  leurs  lon¬ 


gues  périodes ,  j  ai  juge  qu  aucune  doulcui  n  était 
égale  à  la  douleur  maternelle.  Quand  elle  recou¬ 
vrait  la  connaissance,  elle  tournait  des  regards 


lixes  et  mornes  vers  le  ciel.  En 


vain  son  amie  et 


moi  nous  lui  pressions  les  mains  dans  les  noires, 
en  vain  nous  l’appel  ions  par  les  noms  les  plus  ten¬ 
dres,  elle  paraissait  insensible  à  ces  témoignages 
de  notre  ancienne  affection,  et  il  ne  sortait  de  su 
poitrine  oppressée  (pic  do  sourds  gémissements. 
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ès le  malin,  on  apporta  Paul  cou 


è  dans  un  palanquin.  11  avait 
repris  l’usage  de  ses  sens;  mais 
il  ne  pouvait  proférer  une  pa¬ 


role.  Son  entrevue  avec  sa  mère  et  madame  de 


La  Tour,  que  j’avais  d’abord  redoutée,  produisit 
un  meilleur  effet  que  tous  les  soins  que  j’avais 
pris  jusqu’alors.  On  rayon  de  consolation  parut 
sur  le  visage  de  ces  deux  malheureuses  mères. 
Elles  se  mirent  Tune  et  l'autre  auprès  de  lui,  le 
saisirent  dans  leurs  liras,  le  baisèrent;  et  leurs 
larmes,  qui  avaient  été  suspendues  jusqu’alors 
par  l’excès  de  leur  chagrin,  commencèrent  à  cou¬ 
ler.  Paul  y  mêla  bientôt  les  siennes.  La  nature 
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s’étanl  ainsi  soulagée  dans  ces  trois  infortunés, 
un  long  assoupissement  succéda  à  l’état  coimilsit 
de  leur  douleur,  et  leur  procura  un  repos  léthar¬ 
gique  semblable,  à  la  vérité,  à  celui  de  la  mort. 


là  on  allait  le  transférer  à  l'église  des  Pample¬ 
mousses,  Je  descendis  aussitôt  au  Port-Louis,  où 


je  trouvai  des  habitants  de  fous  les  quarticis,  las¬ 
so  inblés  pour  assister  à  ses  funérailles,  comme  si 
Pile  eût  perdu  en  elle  ce  qu  elle  avait  de  pins  chci  - 
Dans  le  port,  les  vaisseaux  avaient  leurs  vergues 
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croisées,  leurs  pavillons  en  berne,  et  tiraient  du 
canon  par  longs  intervalles.  Des  grenadiers  ou¬ 
vraient  la  marche  du  convoi.  Ils  portaient  leurs 
fusils  baissés  :  leurs  tambours,  couverts  de  longs 
crêpes ,  ne  faisaient  entendre  que  des  sous  lugu¬ 
bres  ;  et  on  voyait  rabattement  peint  dans  les  traits 
de  ces  guerriers,  qui  avaient  tant  de  fois  affronté 
la  mort  dans  les  combats  sans  changer  de  visage. 


l'ile,  vêtues  de  blanc  et  tenant  dos  palmes  à  la 
main,  portaient  le  corps  de  leur  vertueuse  compa¬ 
gne,  couvert  de  (leurs.  Un  chœur  de  petits  enfants 
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lo  suivait  en  chantant  des  hymnes  :  a] n  és  eux  ve¬ 
nait  tout  coque  l’ile  avait  de  plus  distingué  dans  ses 
habitants  et  dans  son  état-major,  à  la  siiito  duquel 
marchait  le  gouverneur,  suivi  de  la  fouledu  peuple 


ni  là  ce  que  l’administration 
avait  ordonné,  pour  rendre 
quelques  honneurs  à  la  sertu 
de  \  irginie.  Mais  quand  son 
corps  fut  arrivé  au  pied  de 


cette  montagne,  à  lavucdeces  mêmes  cabanes  dont 
elle  avait  fait  si  long  temps  le  bonheur,  etquesamort 
remplissait  maintenant  de  désespoir,  toute  la  pompe 
funèbre  fut  dérangée  :  les  hymnes  et  les  chants  ces¬ 
sèrent;  on  n’entendit  plus  dans  la  plaine  que  dos  sou¬ 


pirs  et  des  sanglots.  On  vit  accourir  alors  des  trou¬ 
pes  de  jeunes  filles  des  habitations  voisines,  pour 


deschapelets  et  des  couronnes  de  fleurs,  en  l’invo¬ 
quant  comme  une  sainte.  Les  mères  demandaient  à 
Dieu  une  fille  comme  elle;  les  garçons,  dos  amantes 
aussi  constantes;  les  pauvres,  une  amie  aussi 
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tendre;  les  esclaves,  une  maîtresse  aussi  lionne. 


■squ  elle  fut  arrivée  au  lieu  du 
sa  sépulture,  des  négresses  de 
Madagascar  et  des  Ca  1res  de 
Mosambique  déposèrent  autour 


d’elle  des  paniers  de  fruits,  et  suspendirent  des 


pièces 


d’étoffes  aux  arbres  voisins,  suivant  l’u¬ 


sage  de  leur  pays;  des  Indiennes  du  Bengale  et  de 
la  côte  Malalmre  apportèrent  des  cages  pleines 
d’oiseaux,  auxquels  elles  donnèrent  la  liberté 
sur  son  corps  :  tant  la  perte  d’un  objet  aimable 
intéresse  toutes  les  nations!  et  tant  est  grand  le 
pouvoir  de  la  vertu  malheureuse,  puisqu’elle  réu¬ 
nit  toutes  les  religions  autour  de  son  tombeau! 
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1  fallut  mettre  (les  {Tardes  au 
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habitants,  qui  voulaient  s’y 
eter  à  toute  force ,  disant 
qu’elles  n’avaient  plus  de  consolations  à  espé¬ 
rer  dans  le  monde,  et  qu’il  ne  leur  restait  qu’à 
mourir  avec  celle  qui  était  leur  unique  bienfai- 


t  riee . 


l’euterra  près  de  l’église  des 
Pamplemousses ,  sur  son  côté  oc¬ 
cidental,  au  pied  d  une  touffe  de 
bambous,  où,  eu  venant  à  la  messe  avec  sa  mère 
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et  Marguerite,  elle  aimait  à  se  reposer,  assise  à 
côté  de  celui  qu’elle  appelait  alors  son  trêve. 


-U  retour  de  cette  pompe  funè- 
t)ie^  M.  de  La  llounlonnais  mon- 
tu  ici,  suivi  d'une  partie  de  son 
nombreux  cortège.  Il  offrit  à  ma¬ 
dame  de  La  Tour  et  à  son  amie  tous  les  secours 
gui  dépendaient  de  lui.  11  s’exprima  eu  peu  de 
mots,  mais  avec  indignation,  contre  sa  tante  dé¬ 
naturée;  et,  s’approchant  de  Paul,  il  lui  dit  tout 
ce  qu’il  crut  propre  à  le  consoler.  «  Je  désirais  . 
lui  dit-il,  votre  bonheur  et  celui  de  votre  fa¬ 
mille  :  Dieu  m’en  est  témoin.  Mon  ami,  il  faut 
aller  en  France  ;  je  vous  y  ferai  avoir  du  service, 
■’c  absence,  j’aurai  soin  de  votre  mère 
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comme  de  la  mienne.  »  Et  en  même  temps,  il  lui 
présenta  !a  main;  mais  Paul  retira  la  sienne,  et 
détourna  la  tête  pour  ne  le  pas  voir. 


de  trois  semaines,  Paul  fut  en  état  de  marcher; 
mais  son  chagrin  paraissait  augmenter  à  mesure 
que  son  corps  reprenait  des  forces.  Il  était  insensi¬ 
bles  tout;  ses  regards  étaient  éteints,  et  ilne  répon¬ 
dait  rien  à  toutes  les  questions  qu’on  pouvait  lui 
faire.  Madame  de  La  Tour,  qui  était  mourante,  lui 
disait  souvent  :  «  Mon  fils,  tant  que  je  vous  verrai, 
je  croirai  voir  ma  chère  Virginie!  »  A  ce  nom 
de  Virginie,  il  tressaillait  et  s’éloignait  d’elle, 
malgré  les  invitations  de  sa  mère  qui  le  rappelait 
auprès  de  son  amie.  Il  allait  seul  se  retirer  dans 
le  jardin ,  et  s’asseyait  au  pied  du  cocotier  de  Vir¬ 
ginie,  les  yeux  fixés  sur  sa  fontaine.  Le  chirur- 
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ion  du  gouverneur,  qui  avait  pris  le  plus  grand 
soin  de  lui  et  de  ces  dames,  nous  dit  que  pour  le 
tirer  de  sa  noire  mélancolie,  il  fallait  lui  laisser 
faire  tout  ce  qu  i  1  lui  plairait,  sans  le  contrarier 
en  rien;  qu’il  n’y  avait  que  ce  seul  moyen  de 
vaincre  le  silence  auquel  il  s’obstinait. 


l’habitation.  Comme  je  ne  le  perdais  pas  de  vue, 
je  me  mis  en  marche  après  lui,  et  je  disàDomin- 
gue  de  prendre  des  vivres,  el  de  nous  accompa- 


PAUL 

,mer.  \  mesure  que  ce  jeune  homme  descendait 
celte  montagne,  sa  joie  et  ses  forces  semblaient 
renaître .  Il  prit  d’abord  le  chemin  des  Pample¬ 
mousses;  et  quand  il  fut  auprès  de  leglise,  dans 
l’allée  des  Bambous,  il  son  fut  droit  au  lieu  où  il 
vit  de  la  terre  fraîchement  remuée  :  là,  il  s'age¬ 
nouilla,  et,  levant  les  yeux  au  ciel,  il  lit  une  lon¬ 
gue  prière.  Sa  démarche  me  parut  de  bon  au¬ 
gure  pour  le  retour  de  sa  raison,  puisque  cette 
marque  de  confiance  envers  l’Être  suprême  faisait 
voir  que  son  Ame  commençait  à  reprendre  ses 
fonctions  naturelles.  Domingue  et  moi,  nous  nous 
mimes  à  genoux  à  son  exemple,  et  nous  priâmes 
avec  lui.  Ensuite  il  se  leva,  et  prit  sa  route  vers 
le  nord  de  l'ile,  sans  faire  beaucoup  d’attention  à 
nous.  Comme  je  savais  qu  i  1  ignorait  non-seule¬ 
ment  où  on  avait  déposé  le  corps  de  Virginie, 
mais  même  s’il  avait  été  retiré  de  la  mer,  je  lui 
demandai  pourquoi  il  avait  été  prier  Dieu  au  pied 
de  ces  bambous;  il  me  répondit  :  «  Nous  y  avons 


été  si  souvent  !  »! 
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I  continua  sa  route  jusqu'à  l’en¬ 
trée  de  la  forêt,  où  la  nuit  nous 
urprit.  Là  je  l'engageai  par  mon 
emnle  à  prendre  quelque  nour- 
iture;  ensuite  nous  dormi  mes  sur  l'herbe,  au  pied 
d’un  arbre.  Le  lendemain,  je  crus  qu’il  se  détermi¬ 
nerait  à  revenir  sur  ses  pas.  En  effet,  il  regarda 
quelque  temps  dans  la  plaine  l’église  des  Pample¬ 
mousses  avec  scs  longues  avenues  de  bambous,  et 
il  fit  quelques  mouvements  comme  poui  \  retour¬ 
ner;  mais  il  s’enfonça  brusquement  dans  la  forci, 
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<>n  dirigeant  toujours  sa  route  \crs  le  nord.  ,lo  pe 
nétrai  son  intention,  et  je  m’efforçai  en  vain  de 
l’en  distraire.  Nous  arrivâmes  sur  le  milieu  du 
jour  au  quartier  de  la  Poudre-d’Or.  Il  descendit 
précipitamment  au  bord  de  la  mer,  vis-à-\ is  du 
lieu  où  avait  péri  le  Saiut-Géran.  À  la  vue  de  file 
d’ Ambre,  et  de  son  canal  alors  uni  comme 
un  miroir,  il  s'écria:  «  Virginie!  <>  ma  chère  \ ir- 
oinie!»  et  aussitôt  il  tomba  en  défaillance.  Domin- 
{sue  et  moi  nous  le  portâmes  dans  l’intérieur  de 
la  forêt,  où  nous  le  fîmes  revenir  avec  bien  de  la 
peine.  Dès  qu’il  cul  repris  ses  sens,  il  voulut  re¬ 
tourner  sur  les  bords  de  la  mer;  mais,  rayant  sup¬ 
plié  de  ne  pas  renouveler  sa  douleur  et  la  nôtre 

pur  de  si  cruels  ressouvenirs,  il  prit  une  autre  di- 

+ 

redion.  Enfin,  pendant  huit  jours,  il  se  rendit 
dans  tous  les  lieux  où  il  s’étail  trouvé  avec  la  com¬ 
pagne  de  son  enfance.  Il  parcourut  le  sentier  par  où 
elle  avait  été  demander  la  grâce  de  l’esclave  de  la 
Uivière-Noirc;  il  revit  ensuite  les  bords  de  la  ri- 
\  ière  des  T  rois-Marne  lies,  où  elle  s'assit  ne  pou- 
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vaut  plus  marcher j  cl  la  partie  du  bois  oit  elle  s’é¬ 
tait  égarée.  Tous  les  lieux  qui  lui  rappelaient  les 
inquiétudes,  les  jeux,  les  repas,  la  bienfaisance  de 
sa  bien-aimée  ;  la  rivière  de  la  Montagne-Longue, 
ma  petite  maison,  la  cascade  voisine,  le  papayer 
qu'elle  avait  planté,  les  pelouses  où  elle  aimait  à 
courir,  les  carrefours  de  la  forêt  où  elle  se  plaisait 
à  chanter,  firent  tour  à  tour  couler  scs  larmes; 
et  les  mêmes  échos  qui  avaient  retenti  tant  de 
fois  de  leurs  cris  de  joie  communs  ne  répétaient 
plus  maintenant  que  ces  mots  douloureux  :  «  Vir¬ 
ginie!  ô ma  chère  Virginie!» 

ans  cette  vie  sauvage  et  vaga- 

C bon de  ses  yeux  sccavèren  t,  son 

p1  teint  jaunit,  et  sa  santé  s’altéra 
«J|  i 

y  ■  .de  plus  en  plus.  Persuadé  que 
le  sentiment  de  nos  maux  re¬ 
double  par  le  souvenir  de  nos  plaisirs,  et  que  les 
[tassions  s’accroissent  dans  la  solitude,  je  résolus 
d’éloigner  mon  infortuné  ami  des  lieux  qui  lui 
rappelaient  le  souvenir  de  sa  perte,  et  de  le  trans- 
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fércr  dans  quelque  endroit  de  bile  ou  il  eût  beau¬ 
coup  de  dissipation,  l'our  cet  effet,  je  le  conduisis 
sur  les  hauteurs  habitées  du  quartier  de  W  illiams  , 
où  il  n'avait  jamais  été-  L’agriculture  et  le  com¬ 
merce  répandaient  dans  celle  partie  de  l’ilc  beau¬ 
coup  de  mouvement  et  de  variété.  !i  y  avait  des 
troupes  de  charpentiers  qui  équarrissaient  des 
bois,e(  d’autres  qui  les  sciaient  en  planches;  des 
voitures  allaient  cl  venaient  le  long  de  ces  chemins; 
de  grands  troupeaux  de  bœufs  et  de  chevaux  y 
laissaient  dans  de  vastes  pâturages,  cl  la  campagne 
y  étail  parsemée  d  habitations.  L  élévation  du  sul 
v  permettait  en  plusieurs  lieux  la  culture  de  di¬ 
verses  espèces  de  végétaux  de  l  ’E  un  >pc.  On  y  voyail 
çà  et  là  des  moissons  de  blé  dans  la  plaine,  des 
lapis  de  fraisiers  dans  les  éclaircis  des  bois,  et  des 
haies  de  rosiers  le  long  des  routes.  La  fraîcheur 
de  l’air,  en  donnant  de  la  tension  aux  nerfs,  ) 
était  même  favorable  à  la  santé  des  blancs.  De  ces 
hauteurs  situées  vers  le  milieu  de  Hle,  et  entou¬ 
rées  de  grands  bois,  on  n’apercevait  ni  la  mer. 


> 
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ni  le  Port-Louis,  ni  l’église  des  Pamplemousses, 
ni  rien  qui  put  rappeler  à  Paul  le  souvenir  de  Vir¬ 
ginie.  Les  montagnes  mémos,  qui  présentent  dif¬ 


férentes  brandies  du  coté  du  Port-Louis,  n'offrenf 
plus  du  côté  des  plaines  de  Williams,  qu’un  long 
promontoire  en  ligne  droite  et  perpendiculaire , 
d’où  s'élèvent  plusieurs  longues  pyramides  de  ro¬ 
chers  où  se  rassemblent  les  mûmes. 


■ri  .  > 


I1  UJL 


la  inos  (|uo 
ï  le  tenais 
marchant 
îi  la  pluie, 
garant  ex¬ 
près  dans  les  bois,  les  défrichés,  les  champs,  aiin  de 
distraire  son  esprit  par  la  fatigue  de  son  corps,  et  de 
donner  le  change  à  ses  réflexions  par  l'ignorance 
du  lieu  où  nous  étions  et  dn  chemin  que  nous 
avions  perdu.  Mais  làme  d  un  amant  retrouve  par¬ 
tout  les  traces  de  F  objet  aimé.  La  nuit  et  le  jour, 
le  calme  dos  solitudes  cl  le  bruit  des  habitations, 
le  temps  même  qui  emporte  tant  do  souvenirs , 
rien  ne  peut  l’en  écarter.  Comme  l’aiguille  tou 
citée  de  l’aimant,  elle  a  beau  être  agitée,  dès 
qu’elle  rentre  dans  son  repos,  ello.se  tourne  vers 
le  pôle  qui  l’attire.  Quand  je  demandais  à  Paul, 
égaré  au  milieu  des  plaines  de  'Williams  :  «  Où 
»  irons-nous  maintenant?  »  il  se  tournait  vers  h* 
nord ,  et  me  disait  :  «  Voilà  nos  montagnes;  re- 
n  tournons-y.  » 


K  T  VIRGINIE. 


vis  Dion  que 

que  je  tentais  pour  le  distraire 
étaient  inutiles ,  et  qu  il  ne  nie 
restait  d’autre  ressource  que  d’at¬ 
taquer  sa  passion  en  elle-même,  en  y  employant 
toutes  les  forces  de  ma  faible  raison.  Je  lui  répon¬ 
dis  donc  :  «  Oui;  voilà  les  montagnes  où  demeu- 

4_J 

!  rail  votre  chère  Virginie ,  et  voilà  le  portrait  que 
>  vous  lui  aviez  donné,  et  qu’en  mourant  elle 


portail  sur  son  cœur,  dont  les  derniers  moine- 
■  ment  s  ont  encore  été  pour  vous.  »  Je  présentai 
alors  a  Paul  le  petit  portrait  qu’il  avait  donné  à 
Virginie  au  bord  de  la  fontaine  des  cocotiers.  A 
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celle  vue,  une  joie  funeste  parut  <ln  ns  ses  regards. 

I  l  saisit  avidement  ce  poi  trail  de  scs  faibles  mains, 
et  le  porla  sur  sa  bouche.  Alors  sa  poitrine  s'op¬ 
pressa,  et  dans  scs  yeux  à  demi  sanglants,  des  lar¬ 
mes  s’arrêtèrent  sans  pouvoir  couler. 

e  lui  dis  :  «  Mon  lils,  écoutez  - 
»  moi ,  qui  suis  votre  ami,  qui 
ai  été  celui  de  Virginie,  et 
»  qui ,  au  milieu  de  vos  espé- 
»  rances,  ai  souvent  lâché  de 
»  fort i lier  votre  raison  contre  les  accidents  iin- 
»  prévus  de  la  vie.  Que  déplorez-vous  avec  tant 
r  d’amertume?  est-ce  votre  malheur?  est-ce  celui 


L  ») 


«  de  Virginie? 


olre  malheur?  Oui ,  sans  doute, 

Ë*-_. 

»  il  est  grand.  \  ous  avez 


U 


i  la  plus  aimable  des  filles,  qui 

i>  aurait  été  la  plus  digne  des 
»  femmes,  blleavail  sacrifié  ses 
»  intérêts  aux  vôtres,  et  vous  avait  préféré  à  la 
i)  fortune  ,  comme  la  seule  récompense  digne  de 
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sa  vertu.  Mais  que  savez-vous  si  l'objet  de  qui 
vous  deviez  attendre  un  bonheur  si  pur  n’eût 
pas  été  pour  vous  la  source  d'une  infinité  de 
peines?  Elle  était  sans  biens,  et  déshéritée;  vous 
n’aviez  désormais  à  partager  avec  elle  que  votre 
seul  travail.  Revenue  plus  délicate  par  son  édu¬ 
cation  ,  et  plus  courageuse  par  son  malheur 
même,  vous  l’auriez  vue  chaque  jour  succom¬ 
ber,  en  s’efforçant  de  partager  vos  fatigues. 
Quand  elle  vous  aurait  donné  des  enfants,  ses 
peines  et  les  vôtres  auraient  augmenté,  par  la 
»  difficulté  de  soutenir  seule  avec  vous  de  vieux 
»  parents  et  une  famille  naissante. 

ous  me  direz  :  Le  gouverneur 
nous  au  rai  t  aidés.  Qu  csa  vez- 


*'  »  vous  si,  dans  une  colonie  qui 

»  change  si  souvent  d'admi- 
»  nistrateurs,  vous  aurez  sou¬ 
vent  des  La  Bourdonnais?  s  il  ne  viendra  pas  ici 
des  chefs  sans  mœurs  et  sans  morale?  si,  pour 
obtenir  quelque  misérable  secours,  votre  épouse 
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ii  eût  pas  clé  obligée  de  leur  faire  sa  cour?  un 
clic  eût  cio  faible,  et  vous  eussiez  été  à  plain- 
-  dre;  ou  elle  eùl  été  sage,  et  vous  fussiez  resté 
pauvre  :  lieureux  si ,  à  cause  de  sa  beauté  et  de 

■  sa  vertu,  vous  n’eussiez  pas  été  persécuté  par 
ceux  mêmes  de  qui  vous  espériez  de  la  protec- 

»  lion  ! 

1  me  fût  resté,  me  direz-vous  , 
«  le  bonheur,  indépendant  de 
»  la  fortune,  de  protéger  l’ob- 
»  jet  aimé,  qui  s’attache  à  nous 
»  à  proportion  do  sa  faiblesse 
15  même;  de  le  consoler  par  mes  propres  inquiétu¬ 
des  ;  de  le  réjouir  de  ma  tristesse ,  et  d accroître 
notre  amour  de  nos  peines  mutuelles,  Sansdoiitc 

■  la  vertu  et  I  amour  jouissent  deces  plaisirs  amers. 

"  Mais  elle  n’est  plus;  et  il  vous  reste  ce  qu  après 
*  vou8  clic  a  le  plus  aimé,  sa  mère  et  la  vôtre, 

11  que  votre  douleur  inconsolable  conduira  an 

tombeau.  Mettez  votre  bonheur  à  les  aider, 
comme  elle  I  y  avait  mis  elle-même.  Mon  iils, 


1270 


ET  VIRGINIE. 

»  la  bienfaisance  esl  le  bonheur  de  la  vertu;  il 
»  n’y  en  a  poinl  de  plus  assuré  cl  de  plus  grand 
■  sur  la  terre.  Les  projets  de  plaisirs,  de  repos, 
»  de  délices,  d’abondance,  de  gloire,  ne  sont 
«  point  faits  pour  l'homme,  faible,  voyageur  et 
»  passager.  Voyez  comme  un  pas  vers  la  fortune 
»  nous  a  précipités  tous  d’abîme  eu  abîme!  Vous 
»  vous  y  êtes  opposé,  il  est  vrai;  mais  qui  n’eiit 
»  pas  cru  que  le  voyage  de  Virginie  devait  se  ter- 
»  miner  par  son  bonheur  et  par  le  vôtre?  Les  in- 
n  vi talions  d’une  parente  riche  et  Agée,  les  con¬ 
seils  d’un  sage  gouverneur,  les  applaudissements 
»  du  ne  colonie,  les  exhortations  et  l’autorité  d  un 
»  prêtre,  ont  décidé  du  malheur  do  Virginie. 
»  Ainsi  nous  courons  à  notre  perte,  trompés  par 
»  la  prudence  même  de  ceux  qui  nous  gouver- 
»  nent.  11  eût  mieux  valu  sans  doute  ne  pas  les 
»  croire  ni  se  fier  à  la  voix  cl  aux  espérances  d’un 
»  monde  trompeur;  mais  en 6n,  de  tant  d  hommes 
"  que  nous  voyons  si  occupés  dans  ees  plaines,  de 
»  tant  d’autres  qui  vont  chercher  la  fortune  aux 


PAUL 


»  Indes,  ou  qui,  sans  sortir  de  chez  eux,  jouis- 
«  sent  en  repos,  en  Europe,  des  Ira \ aux  de  ceux- 
»  ci ,  it  n'ycnaaucun  qui  ne  soit  destiné  à  perdre 
.»  un  jour  ce  qu'il  chérit  le  plus,  grandeurs,  lor- 
»  tune,  femme,  enfants, amis.  La  plupart  auront 
„  à  joiiidreà  leur  perte  le  souvenir  de  leur  propre 
»  imprudence.  Four  vous,  en  rentrant  en  vous* 
»  même,  vous  n’avez  rien  à  vous  rep  rocher^  ous 


•»  avez  été  fidèle  à  votre  foi.  Vous  avez  eu,  à  la 


»  fleur  de  la  jeunesse,  la  prudence  d'un  sage, en 
»  ne  vous  écartant  pas  du  sentiment  de  la  nature, 
i.  Vos  vues  seules  étaient  légitimes,  parce  qu’elles 
-  étaient  pures,  simples,  désintéressées,  el  que 

»  vous  aviez  sur  \  irginic  des  droits  sacrés qu  an- 

* 

»  cune  fortune  ne  pouvait  balancer.  \  ous  lavez 
»  perdue,  et  ce  n  est  ni  votre  imprudence,  ni 
»  votre  avarice,  ni  votre  fausse  sagesse  qui  vous 
I-  l’ont  fait  perdre;  mais  Dieu  même,  quia  em- 
i'  ployé  les  passions  d’autrui  pour  vous  ôter  l’oli- 
«  jet.  de  votre  amour  ;  Dieu,  do  qui  vous  tenez 
>i  tout,  qui  voit  tout  ce  qui  vous  coin  ionl,  et  dont 
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»  la  sagesse  ne  vous  laisse  aucun  lieu  au  repentir 
»  et  au  désespoir,  qui  marchent  à  la  suite  des 
»  maux  dont  nous  avons  été  la  cause. 


oilà  ce  que  vous  pouvez  vous 
»  dire  dans  votre  infortune  ; 
»  je  ne  l’ai  pas  méritée.  Est-ce 
•>  donc  le  malheur  de  Virginie, 
»  sa  fin,  son  état  présent,  que 
»  vous  déplorez?  Elle  a  sul>i  le  sort  réservé  à  la 
■  naissance,  à  la  beauté,  et  aux  empires  même.  La 
»  vie  de  l’homme,  avec  Ions  ses  projets,  s’élève 

”  comme  une  petite  tour  dont  la  mort  est  le  cou- 

► 

"  ronnement.  En  naissant,  elle  était  condamnée  à 


»  mourir.  Heureuse  d’avoir  dénoué  les  liens  de  la 
avant  sa  mère,  avant  la  vôtre,  avant  vous, 
-dire,  do  n’éfre  pas  morte  plusieurs  fois 
t  la  dernière! 


i'ALL 
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»  pour  tous  les  hommes;  elle  est 

Wt 

11»  la  nuit  de  ce  jour  in([uiet  rj u'on 
»  appelle  la  vie.  C’est  dans  le 
»  sommeil  de  la  mort  que  reposent  pour  jamais 
»  les  maladies,  les  douleurs,  les  chagrins,  les 
ii  craintes ,  qui  agitent  sans  cesse  les  malheureux 
■  vivants.  Examinez  les  hommes  qui  paraissent  les 
„  pins  heureux  ;  vous  verrez qu  ils  ont  acheté  leur 
„  prétendu  bonheur  bien  chèrement  :  la  considé- 
»  ration  publique,  par  des  maux  domestiques;  la 
fortune,  par  la  perte  de  la  santé;  le  plaisir  si 
»  rare  d’être  aimé,  par  des  sacrifices  continuels: 
»  et  souvent ,  à  la  fin  d’une  vie  sacrifiée  aux  in* 
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»  térèls  *1  autrui ,  ils  ne  voient  autour  d’eux  que 
»  des  amis  faux  et  îles  parents  ingrats.  MaisYir- 
>  g-iniea  été  heureuse  jusqu’au  dernier  moment. 
»  Elle  Fa  été  avec  nous  par  les  biens  de  la  nature  ; 
»  loin  de  nous,  par  ceux  de  la  vertu;  et  même, 
»  dans  le  moment  terrible  où  nous  l'avons  vue 
»  périr,  elle  était  encore  heureuse;  car,  soit  qu  elle 
»  jetât  les  yeux  sur  une  colonie  entière,  à  qui  elle 
"  causait  une  désolation  universelle,  ou  sur  vous, 
»  qui  couriez  avec  tantd  intrépidité  à  son  secours, 
«  elle  a  vu  combien  elle  nous  était  chère  à  tous, 
ii  Elle  s’est  fortifiée  contre  1  avenir  par  le  souvenir 
«  de  l'innocence  de  sa  vie,  et  elle  a  reçu  alors  le 
»  prix  que  le  ciel  réserve  à  la  vertu,  un  courage 
»  supérieur  au  danger.  Elle  a  présenté  à  la  mort 
»  un  visage  serein. 
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on  (ils,  Dieu  donne  à  la  vertu 
»  tous  les  événements  de  la  vie 
.1  à  supporter,  pour  faire  voir 
»  qu'elle  seule  peut  en 
»  usage,  et  y  trouver  du  bon- 
*>  heur  et  de  la  gloire.  Quand  il  lui  réserve  une 
»  réputation  illustre,  il  l’élève  sur  un  grand  théà- 


»  Ire,  et  la  met  aux  prises  avec  la  mort;  alors  sou 
»  courage  sert  d’exemple,  et  le  souvenir  de  ses 
»  malheurs  reçoit  à  jamais  un  tribut  de  larmes  de 

»  la  postérité.  Voilà  le  monument  immortel  qui 

% 

«  lui  est  réservé  sur  une  terre  où  tout  [tasse,  et  où 
•i  la  mémoire  même  de  la  plupart  des  rois  est  bîen- 
»  tôt  ensevelie  dans  un  éternel  oubli. 


; 


« . 


ais  Virginie  existe  encore.  Mon 
»  fils,  voyez  que  tout  change 
»  sur  la  terre,  et  que  rien  ne 


»  s'y  perd.  Aucun  art  humain 
«r  »  ne  pourrait  anéantir  la  plus 
de  matière;  et  ce  qui  tut  raison - 
»  iiable,  sensible,  aimant,  vertueux,  religieux,  au* 
rait  péri,  lorsque  les  éléments  dont  il  était  revêtu 
»  sont  indestructibles!  Ab!  si  Virginie  a  été  lieu- 
»  reuse  avec  nous,  elle  1  est  maintenant  bien  da- 
>•  vantage.  Il  y  a  un  Dieu,  mon  fils  :  toute  la  nature 
l'annonce  ;  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  le  prouve! . 
»  1!  n  y  a  que  la  méchanceté  des  hommes  qui  leur 
"  lasse  nier  une  justice  qu’ils  craignent.  Son  sen- 
»  timent  est  dans  votre  cœur,  ainsi  que  ses  ouvra- 
»  ges  sont  sous  vos  yeux.  Croyez-vous  donc  qu  il 
»  laisse  Virginie  sans  récompense?  Croyez-vous 
”  que  cette  même  puissance  qui  avait  revêtu  celte 
"  âme  si  noble  d  une  forme  si  belle,  où  voussen- 
11  tiez  un  art  divin,  n’aurait  pu  la  tirer  des  flots? 
"  que  celui  qui  a  arrangé  le  bonheur  actuel  dos 


* 
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hommes  par  des  lois  que  vous  ne  connaissez  pas, 
«  ne  puisse  en  préparer  un  aulre  à  Virginie  par 
"  des  lois  qui  vous  sont  également  inconnues? 
»  Quand  nous  étions  dans  le  néant,  si  nous  eus- 
»  sions  été  capables  de  penser,  aurions-nous  pu 
"  nous  former  une  idée  de  notre  existence?  et 


maintenant  que  nous  sommes  dans  cette  exis- 
»  tenee  ténébreuse  et  fugitive,  pouvons-nous 
»  prévoir  ce  qu’il  y  a  au-delà  de  la  mort?  par  où 
"  nous  en  devons  sortir?  Dieu  a-t-il  besoin  ,  comme 
I  homme,  du  petit  globe  de  notre  terre,  pour  ser- 
»  vir  de  théâtre  à  son  intelligence  et  à  sa  bonté; 

i 

»  et  n’a-t-il  pu  propager  la  vie  humaine  que  dans 
»  les  champs  de  la  mort?  Il  n'v  a  pas  dans  l’océan 
*  une  seule  goutte  d’eau  qui  ne  soit  pleine  d’êtres 
"  vivants  qui  ressortissent  à  nous  :  et  il  n’existerait 
"  rien  pour  nous  parmi  tant  d’astres  qui  roulent 
11  nos  têtes!  Quoi!  il  n’y  aurait  d  intelligence 
11  suprême  et  de  bonté  divine  précisément  que  là 
11  "ù  nous  sommes;  et,  dans  ces  globes  rayonnants 
”  et  innombrables,  dans  ces  champs  infinis  de  lu- 
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mière  qui  les  en\  ùonnenl ,  que  ni  les  orages  ni 
»  les  nuils  n’obscurcissent  jamais,  il  n’y  aurait 
»  qu'un  espace  vain  et  un  néant  éternel  !  Si  nous, 
•j  qui  ne  nous  sommes  rien  donné,  osions  assi- 
»  g ner  des  bornes  à  la  puissance  de  laquelle  nous 
avons  tout  reçu,  nous  pourri  on  s  croire  que  no  us 
»  sommes  ici  sur  les  limites  île  son  empire,  où  la 
vio  se  débat  avec  la  mort,  ef  l'innocence  avec  la 
»  tvrannie! 

av 


P  A  U  I , 


s  doute  il  est  quelque  part  un 
»  lieu  où  la  vertu  reçoit  sa  récom- 
»  pense.  Virginie  maintenant  est 
»  heureuse.  Ah!  si  du  séjour  des 


»  anges  elle  pouvait  se  communiquer  à  vous, 
»  elle  vous  dirait,  comme  dans  ses  adieux  :  O 
»  Paul!  la  vio  n’est  quune  épreuve.  J’ai  été 
»  trouvée  fidèle  aux  lois  de  la  nature,  de  l  amour 


«  et  de  la  vertu,  -l’ai  traversé  les  mers  pour  obéir 
..  à  mes  parents;  j’ai  renoncé  aux  richesses  pour 
»  conserver  ma  foi;  et  j’ai  mieux  aimé  perdre  la 
»  vicque  de  \  ioler  la  pudeur.  Le  ciel  a  trouvé  ma 


* 
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»  carrière  suffisamment  remplie,  l’ai  échappé  pour 
"  toujours  à  la  pauvreté,  à  la  calomnie,  aux  lem- 
"  pètes,  au  spectacle  des  douleurs  d’autrui.  Aucun 
«  îles  maux  qui  effraient  les  hommes  ne  peut  plus 
"  désormais  m’atteindre  ;  et  vous  me  plaignez!  .le 
"  suis  pure  et  inaltérable  comme  une  particule  de 
»  lumière;  et  vous  me  rappelez  dans  la  nuit  de  la 
»  vie!  O  Paul!  ô  mon  ami!  souviens-toi  de  ces 
jours  de  bonheur,  où  dès  le  matin  nous  goûtions 
»  la  volupté  des  deux ,  se  levant  avec  le  soleil  sur 

B 

»  les  pitons  de  ces  rochers,  et  se  répandant  avec 
ses  rayons  au  sein  de  nos  forêts.  Nouséprouv  ions 

■  un  ravissement  dont  nous  ne  pouvions  com¬ 
prendre  la  cause.  Dans  nos  souhaits  innocents 

■  nous  désirions  être  tout  vue  ,  pour  jouir  des  ri¬ 
ches  cou  leurs  de  l’aurore;  tout  odorat,  pour  seu- 

■  tir  les  parfums  de  110s  plantes;  tout  ouïe,  pour 
*  entendre  les  concerts  de  nos  oiseaux ,  tout  cœur, 

■  pour  reconnaître  ces  bienfaits.  Maintenant  ,  à  la 
source  de  la  beauté  d'où  découle  tout  ce  qui  est 
agréable  sur  la  terre,  mon  âme  voit ,  goûte,  en- 


» 
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«  tend,  tou che  immédiatement  ce  <|ii'ellenepou- 
«  vait  sentir  alors  que  par  de  faibles  organes.  Ali  ! 
«  quelle  langue  pourrait  décrire  ces  rivages  d’un 
»  orient  éternel  que  j’habite  pour  toujours!  Tool 
'  ce  qu’une  puissance  infinie  et  une  bonté  céleste 
«  ont  pu  créer  pour  consoler  un  être  malheureux; 
>>  tout  ce  que  l’amitié  d  une  infinité  d’êtres,  ré- 
»  jouis  de  la  même  félicité,  peut  mettre  d’hanno- 


»  nie  dans  des  transports  communs,  nous  l’éprou- 
«  vous  sans  mélange.  Soutiens  donc  l’épreuve 
«  qui  t  est  donnée ,  afin  d’accroître  le  bonheur  de 
»  ta  Virginie  par  des  amours  qui  n’auront  plus  de 
»  terme,  par  un  hymen  dont  les  flambeaux  ne 
i>  pourront  plus  s’éteindre.  I,à  j'apaiserai  tes  re- 
»  g  rets;  là  j'essuierai  tes  larmes .  O  mon  ami!  mon 
»  jeune  époux!  élève  ton  âme  vers  l'infini  pour 
»  supporter  des  peines  d’un  moment,  i> 


r 
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g* a  propre  émotion  mit  tin  à  mon 
discours.  Pour  Paul,  me  regar¬ 
dant  fixement ,  il  s’écria  :  «  Elle 
»  n’est  plus!  elle  n’est  plus!  »  e! 
une  longue  faiblesse  succéda  à  ces  douloureuses 
paroles.  Ensuite,  revenant  à  lui,  il  dît  :  «  Puisque 
»  la  mort  est  un  bien,  et  que  Virginie  est  lieu- 
>>  reuse,  je  veux  aussi  mourir  pour  me  rejoindre 
à  Virginie.  »  Ainsi  mes  motifs  de  consolation 
ne  servirent  qu'à  nourrir  son  désespoir.  J’étais 
comme  1111  homme  qui  veut  sauver  son  ami  cou- 
lant  à  fond  au  milieu  d  un  fleuve  sans  vouloir 
nager,  La  douleur  l’avait  submergé.  Hélas!  les 
malheursdu  premier  ége  préparent  I  homme  à  en¬ 
fler  dans  la  vie,  et  Paul  n’en  avait  jamais  éproin  é. 


/ 
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e  le  ramenai  à  sou  habitation. 

/ 

J’y  trou  v ai  sa  mère  et  madame 
de  La  Tour  dans  un  état  de  lan¬ 
gueur  qui  avait  encore  aug- 
^iâ^Êmcnté.  Marguerite  était  la  plus 


abattue.  Les  caractères  vifs,  sur  lesquels  glissent 
les  peines  légères ,  sont  ceux  qui  résistent  le  moins 


aux  grands  chagrins 
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eï  me  dit:  «  O  mon  bon  voisin  ! 
il  m’a  semblé }  cette  nuit,  voir 
\  irginie  vêtue  de  blane,  au  milieu  de  bocages 
■  et  de  jardins  délicieux.  Hile  m  a  dit  :  le  jouis 
d'un  bonheur  digue  d'envie  Ensuite  elle  s  est 


X 


' 


4 


f 


v  fj  Vf  a  £  '£1  jj.  JS  Éi  V  &  Ü  X  '1'  £  . 


U 


\  [RGINiE. 


»  approchée  de  Paul  d'un  air  riant,  et  l  a  enlevé 
avec  elle.  Comme  je  m'elforçais  de  retenir  mon 
"  fils  J  ai  senti  que  je  quittais  moi- même  la  terre, 
»  et  que  je  le  suivais  avec  un  plaisir  inexprima- 
«  ble.  Alors  j'ai  voulu  dire  adieu  à  mou  amie;  aus- 
«  sitôt  je  l’ai  vue  qui  nous  suivaitavec  Marie  et  Do- 
»  m influe.  Mais  ce  que  je  trouve  encore  de  plus 
»  étrange,  c’est  que  madame  de  La  Tour  a  fait, 
•>  cette  même  nuit  ,  un  songe  accompagné  des  mè- 


•'  mes  circonstances.  » 


lui  répondis:  »  Mon  amie,  je 
crois  que  rien  n’arrive  dans 
le  monde  sans  la  permission 
de  Dieu-  Les  songes  annon¬ 
cent  quelquefois  la  vérité.  » 


PAUL 


dame  de  La  Tour  me  lil  leré- 
d  un  songe  tout  à  fait  sem- 
le ,  qu’elle  avait  eu  celle 
e  nuit.  Je  n  avais  jamais 
emarquédans  ces  deux  dames 


aucun  peuchantàla  superstition  ;  je  fus  donc  frappé 
de  la  concordance  de  leur  songe,  el  jene 
en  moi- même  qu’il  11e  v  intà  se  réaliser.  Cette  opi¬ 
nion  .  que  la  vérité  se  présente  quelquefois  à  nous 
pendant  le  sommeil,  est  répandue  chez  tous  les 
peuples  de  la  terre.  Ces  plus  grands  hommes  de 
l’antiquité  y  ont  ajouté  foi,  entre  autres  Alexan¬ 
dre,  César,  les  Scipions,  les  deux  Calons,  et  Bru- 


tus,  qui  n’étaient  pas  des  esprits  faibles.  L’ancien 
et  le  nouveau  Testament  nous  fournissent  quantité 


d’exemples  de  songes  qui  se  sont  réalisés.  Pour 
moi,  je  n’ai  besoin,  à  cet  égard,  que  de  ma  propre 
expérience,  el  j'ai  éprouvé  plus  d’une  fois  que  les 
songes  sont  des  avertissements  que  nous  donne 
quelque  intelligence  qui  s’intéresse  à  nous.  Que  si 
l’on  veut  combattre  un  défendre  avec  des  raison- 
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nements  des  choses  qui  surpassent  ia  lumière  delà 
raison  humaine,  c’est  ce  qui  n’est  pas  possible. 
Cependant  si  la  raison  de  I  homme  11  est  qu'une 
image  de  celle  de  Dieu,  puisque  1  homme  a  bien 
le  pouvoir  de  faire  parvenir  ses  in  tentions  jusqu’au 
boni  du  monde  par  des  moyens  secrets  et  cachés , 
pourquoi  l'intelligence  qui  gouverne  l'univers 
n’en  emploierait-elle  pas  de  semblables  pour  la 
même  fin?  Un  ami  console  son  ami  par  une  lettre 
qui  traverse  une  multitude  de  royaumes,  circule 
au  milieu  des  liai  nés  des  nations,  et  vient  apporter 
delà joie  et  de  l’espérance  à  un  seul  homme:  pour¬ 
quoi  le  souverain  protecteur  de  l’innocence  ne 
peut-il  venir,  parquelque  voie  secrète,  au  secours 
d’une  âme  vertueuse  qui  ne  met  sa  confiance  qu’en 
lui  seul?  A-t-il  besoin  d’employer  quelque  signe 
extérieur  pour  exécuter  sa  volonté,  lui  qui  agit 
sans  cesse  dans  tous  ses  ouvrages  par  un  travail 
intérieur? 


i*\ri, 


2ih; 


-•  ourquoi  douter  dos  songes? 


La  vie,  rem |i 


ro 


je ts  passagers  et  vains,  est-elle 
autre  chose  qu  un  songe? 


uoi  qu'il  en  soit,  celui  de  mes 
amies  infortunées  se  réalisa  bien¬ 
tôt.  Paul  mourut  deux  mois  après 
la  mort  de  sa  chère  Virginie, 


dont  il  prononçait  sans  cesse  le  nom.  Marguerite 
vit  venir  sa  fin,  huit  jours  après  celle  de  son  iiis, 
avec  une  joie  qu'il  n’est  donné  qu’à  la  vertu  d’é¬ 
prouver.  Elle  fit  les  plus  tendres  adieux  à  madame 
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de  La  Tour,  «  dans  l’espérance,  lui  dit-elle,  d'une 
h  douce  et  éternelle  réunion.  La  mort  est  le  plus 
«  grand  des  Idens,  ajouta-t-elle;  on  doit  la  dési- 
»  rer.  Si  la  vie  est  une  punition,  on  doit  en  sou- 
»  Imiter  la  fin;  si  c’est  une  épreuve,  on  doil  la 
«  demander  courte.  » 

gouvernement  prit  soin  de 
omingue  et  de  Marie,  qui 
étaient  plus  en  état  de  ser- 
ir,  et  qui  ne  survécurent  pas 
ing  temps  à  leurs  maîtresses, 
our  le  pauvre  Fidèle,  il  était  mort  de  langueur 
eu  près  dans  le  même  temps  que  son  maître. 


3ù 


■ - 


Tour,  qui  se  soutenait  au  milieu 
nie  si  grandes  pertes  avec  une 
‘grandeur  d'à  me  incroyable.  Elle 
avait  consolé  Paul  et  Marguerite  jusqu'au  dernier 
instant ,  comme  si  elle  n’aiait  eu  que  leur  malheur 
à  supporter.  Quand  elle  ne  les  \it  plus,  elle  m’en 
parlait,  chaque  jour,  comme  d’amis  chéris  (pii 
étaient  dans  le  voisinage.  Cependant  elle  ne  leur 
survécut  que  d’un  mois.  Quant  à  sa  tante,  loin  de 
lui  reprocher  ses  maux,  elle  priait  Dieu  de  les  lui 
pardonner,  et  d’apaiser  les  troubles  affreux  d'es¬ 
prit  où  nous  opprimes  qu  elle  était  tombée  immé¬ 
diatement  après  qu  elle  eut  renvoyé  Yirginieavec 
tant  d’inhumanité. 
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elle  parente  dénaturée  ne  porta 
pas  loin  la  punition  de  sa  durelé. 
J 'appris ,  par  l’arrivée  successive 
de  plusieurs  vaisseaux,  quelle 
était  a;; liée  de  vapeurs  qui  lui  rendaient  la  \ic  el 
la  mort  également  insupportables.  Tantôt  elle  se 
reprochait  la  fin  prématurée  dosa  charmante  pe¬ 
tite-nièce,  et  la  perte  de  sa  mère  qui  s’en  était  sui- 
\ie.  Tantôt  elle  s'applaudissait  d'avoir  repoussé 
loin  d’elle  deux  malheureuses  qui,  disait-elle, 
avaient  déshonoré  sa  maison  par  la  bassesse  de 
leurs  inclinations.  Quelquefois,  se  mettant  en  fn- 


dont  Paris  est  rempli  :  «  Que  n'envoie-t-on  .  s’é- 


,ïtHl 


PAUL 


»  criait-elle,  ces  fainéants  périr  tlaiis  nos  colo  nies  ?  > 
U  lie  ajoutait  que  les  idées  d'humanité,  de  vertu, 
de  religion,  adoptées  par  tous  les  peuples,  n'é- 
taient  que  dos  inventions  de  la  politique  de  leurs 
princes.  Puis,  se  jetant  tout  a  coup  dans  une  ex- 
(rémi  té  opposée,  elle  s’abandonnait  à  des  terreurs 
superstitieuses  qui  la  remplissaient  de  frayeurs 
mortelles.  Elle  courait  porter  d’abondantes  aumô¬ 
nes  à  de  riches  moines  qui  la  dirigeaient ,  les  sup¬ 
pliant  d  apaiser  la  Divinité  par  le  sacrifice  de  sa 
fortune  :  comme  si  des  biens  qu’elle  avait  refusés 
aux  malheureux  pouvaient  plaire  au  père  des  hom¬ 
mes!  Souvent  son  imagination  lui  représentait  des 
campagnes  de  feu,  des  montagnes  ardentes,  où  des 
spectres  hideux  erraient  en  l’appelant  à  grands 
cris.  Elle  se  jetait  aux  pieds  de  ses  directeurs,  et 
elle  imaginait  contre  elle-même  des  tortures  et 
des  supplices;  car  le  ciel,  le  juste  ciel,  envoie  aux 
âmes  cruelles  des  religions  effroyables. 
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insielle  passa  plusieurs  an  nées, 
tour  ,;i  tour  alliée  et  supersti- 
ieuse,  ayant  également  en  hor¬ 
reur  la  mort  et  la  vie.  Mais  ce 
i  acheva  la  fin  d’une  si  déplo¬ 


rable  existence,  fut  le  sujet  même  auquel  elle  avait 


sacrifié  les  sentiments  de  la  nature.  Elle  eut  lécha- 


grin  de  voir  que  sa  for  lune  passerait,  après  elle,  à 
des  parents  qu’elle  haïssait.  Elle  chercha  donc  à  en 
aliéner  la  meilleure  par  tic;  mais  ceux-ci,  profitant 
des  accès  de  vapeurs  auxquelles  elle  était  sujette, 

la  firent  enfermer  comme  folle,  et  mettre  ses  biens 

_ 

en  direction.  Ainsi  scs  richesses  mêmes  achevèrent 


sa  perte;  et,  comme  elles  avaient  endurci  le  cœur 
de  celle  qui  les  possédait,  elles  dénaturèrent  de 
même  le  cœurdeoeux  qui  les  désiraient.  Elle  mou¬ 


rut  donc;  et  ce  qui  est  le  comble  du  malheur,  avec 
assez  d’usage  de  sa  raison  pour  connaître  qu’elle 
était  dépouillée  et  méprisée  par  les  mêmes  person¬ 


nes  dont  l’opinion 


l'avait  dirigée  toute  sa 


vie. 
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ii  a  mis  auprès  de  Virginie,  au 
îles  mêmes  roseaux,  son 
ami  Paul,  et  autour  d’eux  leurs 
'<  tendres  mères  et  leurs  lidèles 


serviteurs.  (  in  n’a  point  élevé  do  marbres  sur  leurs 


J  - r,T>ï  '* 


humbles  tertres,  ni  gravé  a  inscriptions  a 
vertus:  mais  leur  mémoire  est  restée  ineffaçable 


dans  le  cœur  de  ceux  qu’ils  ont  obligés.  Leurs  om¬ 
bres  n 'ont  pas  besoin  do  l’éclat  qu’ils  ont  fui  pen¬ 


dant  leur  vie  ;  mais  si  elles  s’intéressent  encore  à 


ce  qui  se  passe  sur  la  terre ,  sans  doute  elles  aiment 
à  errer  sous  les  toits  de  chaume  qu’habite  la  vertu 
laborieuse;  à  consoler  la  pauvreté  mécontente  de 
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son  sort,  ù  nourrir  dans  les  jeunes  amants  une 
(lamine  durable,  le  goût  îles  biens  naturels,  l'a¬ 
mour  du  travail,  et  la  crainte  des  richesses. 


a  voix  du  peuple,  qui  se  tait  sur 
les  monuments  élevés  à  la  gloire 
s  rois,  a  donné  à  quelques  par¬ 
ties  de  cette  ile  des  noms  qui 
éterniseront  la  perle  de  Virginie.  Ou  voit  près  de 


-  • 


l'ilc  d’ Ambre,  au  milieu  des  écueils,  un  lieu  ap¬ 


pelé  la  casse  du  saint-géran ,  du  nom  de  ce  vais¬ 
seau  qui  y  périt  en  la  ramenant  d'Europe.  I, 'ex¬ 
trémité  de  celte  longue  pointe  de  terre  que  vous 
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«percevez  à  trois  lieues  d'ici ,  à  demi  couverte  des 
flots  de  la  mer,  que  le  SainUGéran  ne  put  doubler, 
la  veille  de  l'ouragan,  pour  entrer  dans  le  port, 
s’appelle  lf.  cai>  malheureux;  et  voici  devant  nous, 
au  bout  de  ce  vallon,  la  baie  du  tombeau,  où  Yir 


ginie  fut  trouvée  ensevelie  dans  le  sable;  connue 
si  la  mer  eût  voulu  rapporter  son  corps  à  sa  fa* 
mille,  et  rendre  les  derniers  devoirs  à  sa  pudeur, 
sur  les  mêmes  rivages  qu’elle  avait  honorés  deson 


innocence. 


eunes  gens  si  tendrement  unis! 
mères  infortunées!  chère  fa- 

| 

mille!  ces  bois  qui  vous  don¬ 
naient  leurs  ombrages,  ces  fontaines  qui  coulaient 
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pour  vous,  ces  coteaux  où  vous  reposiez  ensemble, 
déplorent  encore  votre  porte.  Nul,  depuis  vous, 
[  •  n’a  osé  cultiver  celte  terre  désolée,  ni  relever  ces 

humbles  cabanes.  Vos  chèvres  sont  devenues  sau- 
I  vages;  vos  vergers  sont  détruits  ;  vos  oiseaux  sont 

enfuis,  et  on  n’entend  plus  que  les  cris  des  éper- 
!  vicrsqui  volent  en  rond  au  haut  de  ce  bassin  de  ro¬ 

chers.  Pour  moi ,  depuis  que  je  ne  vous  vois  plus, 
je  suis  comme  un  ami  qui  n'a  plus  d’amis,  comme 
un  père  qui  a  perdu  ses  enfants,  comme  un  voya- 

hJ 

geur  qui  erre  sur  la  terre ,  où  je  suis  resté  seul . 


y 
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n  disant  ces  mots,  ce  bon 

% 

vieillard  s’éloigna  en  versant 
es  larmes;  et  les  miennes 
raient  coulé  plus  d’une  fois 
pendant  ce  funeste  récit. 


de 
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NOTES. 


NOTE  PREMIÈRE, 

Page  50,  Cette  montagne  était  celle  des  Trois- 
Mamelles, 

il  y  a  beaucoup  de  montagnes  dont  les  sommets 
sont  arrondis  en  forme  de  mamelles ,  et  qui  en  por¬ 
tent  le  nom  dans  toutes  les  langues.  Ce  sont  en  elb  l 
de  véritables  mamelles  ;  car  c'est  d'elles  que  découlent 
beaucoup  de  rivières  et  de  ruisseaux  qui  répandent 
I  abondance  sur  la  terre.  Elles  sont  les  sources  des 
fleuves  qui  I  arrosent .  et  elles  fournissent  constamment 
à  leurs  eaux ,  en  attirant  sans  cesse  les  nuages  autour 
du  piton  de  rochers  qui  les  su r monte  a  leur  centre 


é 
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comme  un  mamelon*  Nous  avons  indiqué  ces  pré 
voyances  admirables  dans  les  Eludes  de  ta  mturr. 


NOTE  1 1 


Page  38.  Enfin  j'ai  pris  vos  vieux  habits  à  l’un 
et  à  Fan  Ire* 


Ce  Irait  de  sagacité  du  noir  Domingue  et  de  sou 
chien  Fidèle  ressemble  beau  coup  à  celui  du  chien 
sauvage  Oniah ,  rapporlé  pa r  il.  de  Crévecœur,  dans 
un  ouvrage  plein  d  humanité  intitulé:  Lettres  d'un  CuL 
fivateur  américain. 


E  anecdote  à  laquelle  Bernardin  de  Saint-Pierre  fait  allusion 
«  st  racontée  par  M*  Saint-John  de  Ürèvc-Comr,  dans  une  le t li  e 
en  date  du  A  septembre  1773.  l'n  nommé  Le  Lèvre,  petit¬ 
es  d'un  protestant  français  exilé  parla  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  x  i\ ail  dans  le  comté  de  Ulster.  *<  Etant  un  jour  chez  ee 
colon,  dit  le  narrateur,  le  plus  jeune  de  ses  onze  enroula, 
%e  tle  quatre  ans ,  disparut  vers  les  dix  heures  du  malin  : 
la  la  mi  Ile  alarmée  (il  sur  les  bords  de  la  rivière  et  dans  les 
<  hamps  de  vaines  perquisitions*  Les  parents  effrayés,  en¬ 
voyèrent  chercher  les  voisins;  nous  entrâmes  dans  lu  bois , 
que  nous  parcourûmes  aveu  J  attention  la  plus  scrupuleuse; 
mille  fois  nous  I  appelâmes,  nous  n  entendîmes  d  autres  ré¬ 
ponses  que  celles  des  échos*  Nous  nous  rassemblâmes  enfin 
aux  pieds  de  la  montagne  des  Châtaigniers  (Castaguia  husft) 
suus  avoir  pu  apercevoir  le  moindre  vestige  de  cet  enfant, 
-le  n  ai  de  ma  vie  vu  une  scène  plus  affligeante* 
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Après  nous  èll“e  reposés  pendant  quelques  minutes ,  nous 
nous  divisâmes  en  plusieurs  compagnies ;  In  nuit  vint,  sans 
qu'il  nous  fût  possible  de  nous  flatter  d  aucune  espérance , 
les  parents,  un  désespoir,  refusèrent  de  retourner  chez eux. 
Leur  terreur  était  sans  cesse  au  gin  entée  par  la  connaissance 
rio  ils  avaient  de  l" activité  et  de  la  fureur  des  chats  de  monta¬ 
gnes,  dont  les  hommes  ne  peuvent  pas  toujours  se  défendre, 
lisse  peignaient  un  loup  affamé  dévorant  leur  enfant,  et  fai- 
snnl  ruisseler  sur  la  terre  le  dernier  sang  qu'ils  avaient  pro¬ 
duit.  Quelle  nuit  sombre  et  mélancolique!  elle  me  sembla 
durer  un  mois.  «  Dérick,  mon  pauvre  petit  Dérick,  où  es-tu? 
où  es- lu ,  mon  enfant?  réponds  à  ta  mère,  si  tu  I  entends?  » 
tout  fut  inutile.  Aussitôt  que  le  jour  parut,  chacun  de  nous 
recommença  à  chercher,  mais  avec  aussi  peu  de  succès  que 
le  jour  précédent  :  nous  étions  tous  désolés  et  ne  savions  que 
faire. 

Heureusement  un  sauvage  ,  chargé  de  pelleteries ,  venant 
du  village  d'Annquagn ,  passa  par  la  maison  de  Le  Fèvre,  à 
dessein  de  s’y  reposer  ;  il  fut  surpris  de  n'y  trouver  qu'une 


v  ieille  négresse  inlirme. 

■h  Où  est  mon  frère,  lui  demanda  ce  sauvage? 

-  Hélas!  dit  la  femme  noire,  il  a  perdu  son  pelil  Dérick, 
et  tout  le  voisinage  est  employé  a  le  chercher  dans  le  bois.  » 
Il  était  alors  trois  heures  après  midi.  <  Sonne  la  trompe, 
tâche  de  faire  revenir  ton  maître ,  je  retrouverai  son  petit 


enfant.  » 

Aussitôt  que  le  père  fut  revenu,  le  sauvage  lui  demanda 
les  souliers  et  les  bas  que  le  petit  Dérick  avait  portés  le  plus 
récemment  :  il  les  lit  flairer  à  son  chien;  puis,  prenant  la 
maison  comme  centre,  il  décrivit  un  cercle  d'un  quart  de 


ta 
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mille  de  rayon,  faisan l  sentir  la  terre  h  son  chien  partout  où 
il  le  conduisait.  Le  cercle  n1  élu it  pas  encore  achevé ,  lorsque 
r intelligent  animal  se  mil  à  aboyer.  Sa  voix  ranima  quelques 
lueurs  d'espérance  dans  le  cœur  des  parents.  Le  chien  suivit  h 
piste,  et  aboya  encore  ;  nous  le  poursuivîmes  de  toutes  nos 
roi  'oes,  et  bientôt  nous  te  perdîmes  de  vue  dans  l'épaisseur 
lIos  bois.  Anboul  d’une  demi-heure,  nous  le  vîmes  revenir; 
sa  contenance  était  visiblement  changée;  elle  annonçait  une 
joie  vive;  j'étais  persuadé  qu'il  avait  retrouvé  l'enfant;  mais 
était-il  mort  ou  eu  vie?  c'est  ce  que  nous  nous  demandions 
avec  anxiété. 

Le  sauvage  suivit  son  chien ,  et  trouva,  au  pied  d'un  grand 
arbre ,  le  jeune  Dérick,  dans  un  état  d'anéantissement  voisin 
de  la  mort  :  il  le  prit  tendrement  dans  ses  bras ,  et  se  hata  de 
nous  rapporter.  Heureusement  le  père  et  la  mère  avaient  été 
préparés  à  celte  entrevue  par  leurs  précédentes  émotions. 
Ils  coururent  h  la  rencontre  de  leur  frère,  et  reçurent  leur 
cher  Dérick  avec  une  extase  et  un  empressement  que  je  ne 
puis  vous  décrire —  Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  tous 
les  assistants  ;  tou  le  angoisse  s'évanouit.  Pour  moi,  je  serrai 
avec  énergie  les  mains  du  père  dans  les  miennes  sans  pouvoir 
prononcer  une  seule  parole.  Après  a\oir  baigné  de  pleurs  le 
visage  de  1  enfant,  les  parents  se  jetèrent  au  cou  du  sauvage, 
dont  le  cœur  naturellement  plus  dur  s  attendrit  néanmoins: 
c  était  la  première  fois  que  je  voyais  pleurer  un  Indien. 

Leur  reeon  naissance  s'étend  il  jusqu'au  chien,  dont  l'ad¬ 
mirable  instinct  s'élail  montré  supérieur  à  tous  les  efforts  de 
I  intelligence... 

Au  retour,  Le  Lèvre  ordonna  une  fête;  il  invita  quatre- 
vingt-trois  personnnos,  et  nous  passâmes  la  nuit  a  nous  ré- 
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jouir.  Plusieurs  habitants  vinrent  û  cheval,  au  point  du  jour, 
partager  l’allégresse  générale,  Blancs  et  noirs  félicitaient 
ii  l'envi  les  parents.  Ce  fut  une  lâche  vraiment  pénible 
pour  Le  Fèvre  île  recevoir  tant  Je  compliments.  A  peine 
avait-il  le  temps  J' embrasser  son  enfant,  qui,  pendant  celte 
nuit  si  différente  Je  celle  que  nous  avions  passée,  dormit  sur 
les  genoux  Je  sa  mère. 

Le  lendemain,  Le  Fèvre  offrit  au  sauvage  ce  qu’il  croyait 
pouvoir  lui  être  utile;  mais  celui-ci,  confus  et  peu  ac¬ 
coutumé  à  tout  ce  bruit,  s’était  retiré  dans  la  grange.  Après 
s  être  fait  prier  longtemps,  il  accepta  une  carabine  de  Lan¬ 
caster.  du  prix  de  cent  soixante  livres. 

Le  nom  de  cet  honnête  Indien  était  Téwéuissa  ;  celui  de 
son  chien,  Oniah.  Vers  les  dix  heures,  Le  Fèvre  réunit  toute 
la  société  dans  la  cour,  lit  asseoir  l’Indien  auprès  de  lui ,  prit 
son  enfant  dans  ses  liras. et  s'exprima  ainsi, dans  la  langue 
des  Indiens  : 

Téwéuissa ,  avec  cette  branche  de  wampun,  je  te  touche 
les  oreilles;  Téwéuissa,  je  m'adresse  à  toi.  Tu  ns  guéri  ta 
blessure  de  mon  cœur;  je  pleurais  amèrement ,  craignant d  n- 
voir  perdu  mon  enfant,  et  lu  as  desséché  mes  pleurs.  J  étais 
comme  un  serpent  engourdi,  el  tu  nias  réchauffé.  Que  ferai- 
je  pour  loi,  Téwéuissa? il  y  a  déjà  longtemps  que  tu  con¬ 
nais  mon  cœur,  et  que  je  fai  pris  pour  ami.  Aujourd  Imi 
devant  tous  ces  témoins,  je  te  reconnais  et  t'adopte  pour 
frère.  Écoute  ,  Téwéuissa ,  si  jamais  tu  deviens  incapable 
de  chasser,  viens  ici  y  vivre  à  ta  façon  ;  je  t  y  bâtirai  une 
ïluun.  Je  ne  F  offre  point  de  terre;  c'est  de  toi  et  de  tes 
me  nous  tenons  celle  que  nous  cultivons.  Si  jamais 
é.  viens  sous  mon  loiL ,  je  sucerai  la  blessure:  si 
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jamais  Lu  es  las  de  Ion  village  el  des  tiens,  viens  vivre 
avec  un  homme  blanc  qui  t'aime,  Si  lu  as  sujet  de  pleurer,  je 
sécherai  tes  larmes,  comme  lu  as  séché  les  miennes  ;  si 
Kitrhy  Manitou,  le  mauvais  génie,  le  prive  de  les  enfants, 
viens  ici ,  tu  y  trouveras  une  peau  d’ours  ;  je  le  consolerai  si 
je  le  puis.  Comme  à  mon  frère  adoptif,  je  te  donne  celle 
hranche  de  wampun  bleu  et  blanc.  Quand  les  tiens,  à  lion  re¬ 
tour  à  Anaquagn,  le  verront  porter  ce  wampun  sur  ta  poi¬ 
trine,  tu  leur  diras  ce  qui  s  est  passé.  Quand  Ion  (Tien  sera 
vieux  et  ne  pourra  plus  le  suivre,  je  lui  donnerai  de  la  viande 
cl  du  repos.  Téwéuissa,  j'ai  fini  » 

H  prît  ensuite  le  sauvage  par  la  main,  le  jii  fumer  dans  sa 
pipe,  elajmda  en  langue  hollandaise  :  «  Mes  voisins  el  amis, 
voilà  mon  frère;  que  désormais  le  nomdeüérîck  ,  par  lequel 
mon  onzième  enfant  était  connu,  soit  entièrement  oublié, 
comme  s'il  ue  I  eut  jamais  reçu  à  son  baptême,  et  qu'il  ne 
soü  appelé,  le  reste  de  sa  vie.  que  par  celui  de  son  libérateur 
et  oncle  Téwénissa .  » 

Toute  rassemblée  applaudit.  Te  sauvage  ,  les  yeux  vers  la 
terre,  fuma  environ  un  quart  d'heure  sans  rien  dire,  et  en¬ 
suite  il  parla  ainsi  : 

«  Dérick  ,  je  le  donne  une  hranche  de  wampun  ,  alin  que 
lu  m  entendes  mieux  ;  avec  cette  meme  branche ,  je  nettoierai 
le  sentier  qui  mène  de  notre  village  à  ta  wigwham.  Ecoute,  ce 
que  lu  m  as  dit  est  gravé  dans  mon  esprit.  Tu  es  mon  frère, 
quoique  nous  ne  soyons  pas  du  môme  sang;  ma  wigwhamest 
devenue  la  tienne  jusqu  à  ce  que  nous  allions  vers  r Orient,  au 
lieu  du  repos;  à  ton  tour,  donne-moi  ta  main  cl  fume  dans 
ma  pipe.  Mon  frère,  je  n'ai  rien  fait  pour  loi  que  tu  n  eusses 
lait  pour  moi;  c'est  le  bon  génie  qui  voulut  que  je  pas- 
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>assr  hier  devant  la  wîgttlmtih  Puisque  Lu  es  heureux  „  je  suis 
heureux ;  puisque  tou  esprit  se  réjouit,  le  mien  se  réjouit 
aussi.  Quand  tu  viendras  à  Anaqunga .  lu  n'iras  plus  te  ré¬ 
chauffer  au  feu  de  Malaren ,  de  Togararoca  ,  de  Wapwalipen, 
et  de  tes  autres  amis  ;  mon  foyer  est  dès  aujourd'hui  le  tien  ; 
je  t'y  donnerai  une  peau  d'ours  pour  te  reposer.  J'ai  Uni  : 
Voici  une  seconde  branche  de  vvampun,  afin  que  tu  le  rappelles 
mes  paroles.  » 

Ainsi  se  termina  la  cérémonie.  ! /enfant,  devenu  homme  , 
n'a  jamais  quille  un  nom  qui  était  devenu  le  gage  de  sa  re¬ 
connaissance,  ainsi  que  de  celle  de  son  père.  J'ai  vu  plusieurs 
de  ses  lettres  signées  Téwénissu  Le  Lèvre.  Son  libérateur 
cl  onde  adoptif  mourut  quelques  années  après;  le  jeune 
homme }  par  l'aveu  de  son  père,  fut  à  Ànoquaga,  oii,  devant 
ions  les  Indiens,  et  le  missionnaire,  qui  était  un  ministre 
morave,  il  adopta  pour  frere  celui  des  enfants  du  vieux  Té- 
wénissa  qui  portait  le  même  nom.  Ce  sauvage  n  a  jamais 
depuis  traversé  les  montagnes  bleues  sans  s'arrêter  chez  le 
jeune  Le  Lèvre,  à  qui  j'ai  entendu  dire  bien  des  fois  qif  aussi 
long-temps  qu  il  vivra,  il  n'oubliera  point  qu  il  doit  la  vie  nu 
père  de  ce  frère  adoptif. 
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I  y  a  environ  (rente  ans  qu'il 
se  forma  à  Londres  une  com¬ 
pagnie  de  savants  anglais,  qui 
[entreprit  d’aller  chercher 
dans  diverses  parties  du  mon¬ 
de,  dos  lumières  sur  toutes  les  sciences,  afin  d’é¬ 
clairer  les  hommes  et  de  les  rendre  plus  Heureux. 
Elle  idait  défrayée  par  une  compagnie  de  sous- 
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cripteurs  tic  la  même  nation,  composée  «le  négo- 

eianls,  de  lords,  d’ évêques,  d’universités,  et  de  la 

# 

famille  royale  d'Angleterre,  à  laquelle  sejoigui- 
rent  quelques  souveraînsdu  nord  de  l’Europe. Ces 
savants  étaient  au  nombre  «le  vingt;  et  la  société 
royale  de  Londres  avait  donné  à  chacun  d’eux  un 
volume  contenant  l’état  des  questions  dont  il  «le¬ 
vait  rapporter  les  solutions.  Ces  questions  mon¬ 
taient  au  nombre  de  trois  mille  cinq  cents.  Quoi¬ 
qu’elles  fussent  toutes  différentes  pour  chacun  de 
ces  docteurs,  et  convenables  au  pays  où  ilsdevaient 
voyager,  «‘lies  étaient  toutes  liées  entre  elles,  en 
sorte  que  la  lumière  répandue  sur  l’une  devait  né¬ 
cessairement  s’étendre  sur  toutes  les  autres.  Le 


i royale,  qui  les  avait  rédigées 
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<i  l’aide  de  ses  con  frères ,  avait  fort  bien  senti  que 
l’éclaircissemenl  d'une  difficulté  dépend  souvent 
de  le  solution  d’une  autre,  cl  celle-ci  d’une  précé¬ 
dente  ;  ce  qui  mène,  dans  la  recherche  de  la  \  érité, 
bien  plus  loin  quon  ne  pense.  Enfin,  pour  me  ser- 
\  ir  des  expressions  mêmes  employées  par  le  prési¬ 
dent  dans  leurs  instructions,  c  était  le  plus  superbe 
édifice  encyclopédique  qu’aucune  nation  eût  en¬ 
core  élevé  aux  progrès  des  connaissances  humai¬ 
nes;  cc  qui  prouve  bien,  ajoutait-il,  la  nécessité 
des  corps  académiques  pour  mettre  de  1  ensemble 
dans  les  vérités  dispersées  par  toute  la  terre. 

I  | 

i  : .  Iiaeiin  île  ces  savants  vova- 

,  .  1 

tueurs  avait,  outre  son  vo- 

lume  de  questions  à  éclair¬ 
cir, la  commission  d’acheter, 
^chemin  faisant,  les  plus  an¬ 
ciens  exemplaires  de  la  Bible 
et  les  manuscrits  les  plus  rares  en  tout  genre,  ou 
au  moins  de  ne  rien  épargner  pour  s'en  procurer 
de  bonnes  copies.  Pour  cela,  leurs  souscripteurs 
leur  avaient  procuré  à  tous  des  lettres  de  recoin- 
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man  dation  pour  les  consuls ,  ministres  et  ambas¬ 
sadeurs  de  la  (Irande-lïretagne,  qu'ils  devaient 
trouver  sur  leur  route,  et ,  ce  qui  vaut  mieux  en¬ 
core,  de  bonnes  lettres  <le  change,  endossées  par 


les  plus  fameux  banquiers  de  Londres. 


e  plus  savant  de  ces  duc- 
tours,  qui  savait  l’hébreu, 
1  arabe  et  l'indou,  lut  envové 
[>ar  terre  aux  Indes  orien¬ 
tales,  le  berceau  de  tous  les 
aids  et  de  toutes  les  scien¬ 


ces.  Il  prit  d’abord  son  chemin  par  la  Hollande,  et 


I  N  DJFNN  K, 


•> 


en  France,  la  Sorboimeel  l'Académie des  Sciences 


de  Paris;  en  Italie  ,  quantité  d’académies ,  de  mu¬ 
séum  et  de  bibliothèques,  entre  autres  le  muséum 


de  Florence ,  . 


ta  bibliothèque  de  Saint-Mare,  à  Venise,  ' 


et  à  Home,  celle  du  Vatican.  Étant  à  Home,  il  La- 


CV  CUWJMIKUK 


lança  si ,  avant  «le  se  diriger  vers  l'Orient ,  il  irait 

- 

«ai  Espagne  consulter  la  fameuse  université  de  Sa¬ 
lamanque;  mais,  dans  la  crainte  de  l'inquisition , 
il  aima  mieux  s’emliarquer  tout  droit  pour  la 
Turquie.  Il  passa  donc  à  Constantinople,  où,  pour 


son  argent  ,  un  ci  lend  i  le  mit  à  même  de  feuilleter 
tous  les  livres  de  la  mosquée  de  Sainte-Sophie. 


Ile  là  il  fut  en  Egypte,  chez  les  Cophtcs;  5:  :  : 


/ 


? 


I 

> 
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rï  JL( 


puis  chez  les  Maronites  du  mont  Liban  , 


les  moines  du  mont  Carmel; 


de  là  à  Sai  la ,  en  Arabie  ; 


j 
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Agra  :  gisasaaMiaaMai&aiataHgBiBa 


enfin ,  après  trois  ans  île  courses,  il  arriva  sur  les 
bords  du  Gange,  à  Bénarès,  l’ Athènes  des  Indes, 


."kiO 
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où  il  conféra  avec  les  brames. 


collection  d  an¬ 


ciennes  éditions,  de  livres  originaux,  de  manu¬ 


scrits  rares,  de  copies,  d’extraits  et  d’annotations 
en  tout  genre,  se  trouva  alors  la  plus  considérable 
eu  aucun  particulier  eut  jamais  faite.  Il  suffit  de 
dire  ([u 'elle  composait  quatre-vingt-dix  ballots, 
pesant  ensemble  neuf  mille  cinq  cent  quarante 
I i x  res,  pouls  de  Troye.  Il  était  sur  le  point  de 
s’embarquer  pour  Londres  avec  une  si  riche  car¬ 
gaison  de  lumières,  plein  do  joie  d’avoir  surpassé* 
les  espérances  île  la  société  royale,  lorsqu  une 
réllcxion  toute  simple  vint  l’accabler  de  chagrin. 


% 


k 


> 
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i7>  i 


Il  pensa  qu’a  près  avoir  confère  avec  les  rabbins 

,  l  ,  .  ‘S!  «  i*  ..'-s-  jr  f  h  ri  •  •  *  ■  *  *.  i,  J  *  ri  *  itjpri»r3iTT*ti  fit  ,  .»» 

iftf  M  JILîr'  •  .r-k 


s ,  les  surintendants 


f  5 


t  Ii.'i-  iuDb  3» 


les  (Vj; lises  luthériennes,  les  «Inc tours  catholiques , 

;  vf:/.  ■ ilKJj 

ii!  à  i  a  ? 

•  o- 
l:  H 


les  académiciens  de  Paris,  de  la  Crusca,<ics  Arcades 


,  ■  •  I  if 


i‘l  de  vi n fjt -quatre  autres  des  plus  célèbres  aeadô- 
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mies  d'Italie,  les  (tapas  grecs,  les  mollias  turcs. 


les  pandocts  indiens,  loin  d’a\nir  éclairci  aucune 
des  trois  mille  cinq  cents  questions  de  la  société 
royale,  il  n  avait  contribué  qu’à  en  multiplier 
les  doutes;  et  comme  elles  étaient  toutes  liées 


les  unes  aux  autres,  il  s’ensuivait,  au  contraire, 
de  ce  qu'avait  pensé  son  illustre  président ,  que 

à 

nhsi  iirilr  r!  une  solution  obscurcissait  I  évidence 
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mé  fca> 

OtJO 


f!  une  autre,  que  les  vérités  les  plus  claires  étaient 
devenues  tout  à  fait  problématiques,  et  qu’il  était 
même  impossible  d’en  démêler  aucune  dans  ce 
vaste  labyrinthe  de  réponses  et  d'autorités  contra¬ 
dictoires. 


docteur  en  jugeait  par  un 
a  j  terçu .  Par  ni  i  ces  q  u  os¬ 
ons  ,  il  v  en  avait  à  résoudre 
eux  ce  n  (  s  sur  la  ( héologiedes 
lébreux;  quatre  cent  quatre 
innt  sur  celles  des  diverses 


communions  de  l’église  grecque  et  de  l’église  ro¬ 
maine;  trois  cent  douze  sur  T  ancien  ne  religion  dos 
brames;  cinq  cent  huit  sur  la  langue  b  anser  U  ou  sa¬ 
crée;  trois  sur  l’état  actuel  du  peuple  indien;  deux 
cent  onze  sur  le  commerce  des  Anglais  aux  Indes; 


I  ilo  <Ip  Bombay  ;  cinq  sur  l’anl  i rj n  1 1  c  Mu  monde;  six 


sept cenl  vingt-neuf  siirlesaneieiismonumeiitsdes 


des  dEléplianla  et  deSalselle,  du  ns  le  voisinage  do 
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cent  soixante-treize  sur  l'origine  de  l’ambre  gris  et 


sur  les  propriétés  des  différentes  espèces  de  Lé¬ 


gua  rds;  une  sur  la  cause  non  encore  examinée  du 
cours  de  l’océan  Indien,  qui  (lue  six  mois  vers  l'o¬ 
rient  et  six  mois  vers  l’occident;  et  trois  cent 


périodiques  du  (lange.  A  cette  occasion,  le  docteur 
(■tait  im  ité  do  recueillir,  sur  sa  roule,  tout  cequ'il 
pourrait,  touchant  les  sources  et  les  inondations 


■ .  «  - 


T  • 


puis  tant  de  siècles.  Mais  il  jugea  cette  matière  suf¬ 
fisamment  débattue,  et  étrangère  d’ailleurs  à  sa 
mission.  Or,  sur  chacune  des  questions  proposées 
parla  société  royale,  il  apportait,  luncdans  l’autre, 
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cinq  solutions  différentes,  qui,  pour  les  trois  mille 
cinq  cents  questions,  donnaient  dix-sept  mille  cinq 
cents  réponses;  et,  en  supposant  que  chacun  de 
scs  dix-neuf  confrères  en  rapportât  autant  de  son 
côté,  il  s’ensuivait  que  la  société  royale  aurait  trois 
cent  cinquante  mille  difficultés  à  résoudre,  avant 
de  pouvoir  établir  aucune  vérité  sur  une  hase  so¬ 
lide.  Ainsi,  toute  leurcnliection ,  loin  de  faire  con¬ 
verger  chaque  proposition  vers  un  centre  commun, 
suivan  t  les  termes  de  leu r  instruction,  les  ferait  au 
contraire  diverger  l’une  de  l'autre,  sans  qu’il  fût 
possible  de  les  rapprocher.  Une  autre  réflexion 
faisait  encore  plus  de  peine  au  docteur  ,  c’est  que . 
quoiqu’il  eut  employé,  dans  ses  laborieuses  recher¬ 
ches,  tout  le  sang-froid  de  son  pays,  et  une  politesse 

f 

qui  lui  était  particulière,  il  s  était  fait  des  ennemis 
implacables  de  la  plupart  des  docteurs  avec  lesquels 
il  avait  argumenté.  Que  deviendra  donc,  disait- 
il,  le  repos  de  mes  compatriotes,  quand  je  leur 
aurai  rapporté  dans  mes  quatre-vingt-dix  ballots, 
au  lieu  de  la  vérité,  de  nouveaux  sujets  de  doutes 
et  de  disputes? 


O*)  i 
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i  était  au  moment  de  soni- 
harquer  pour  I  Angleterre, 
plein  de  perplexité  et  d'en- 


ui,  lorsque  les  brames  de 
lien  ares  lui  apprirent  que  te 
brame  supérieur  de  la  fa¬ 
meuse  pagode  de  Jagrcnat ,  ou  Jagernat,  située 
sur  la  côte  d’Orixa,  au  bord  de  la  mer,  près  d'une 
tics  embouchures  du  (lange,  était  seul  capable  de 
résoudre  toutes  les  questions  de  la  société  royale 
de  Londres.  C’était  eu  effet  le  plus  fameux  pan- 
dect,  ou  docteur,  dont  on  eût  jamais  ouï  parler  : 
on  venait  le  consulter  de  toutes  les  parties  de 
l'Inde,  et  de  plusieurs  royaumes  de  l'Asie. 

ussitôt  le  docteur  anglais  par¬ 
tit  pour  Calcutta,  et  s’adressa 
au  directeur  de  la  compa¬ 
gnie 


>our  l'honneur  de  sa  nation 
l  la  gloire  des  sciences,  lui 
le  porter  à  Jagrenat,  un  palanquin  à 
soie  cramoisie,  à  glands  d’or,  avec 


-i  a 


r 


> 


doux  relais  de  vigoureux  coulis,  ou  porteurs, 
de  quatre  hommes  chacun;  deux  portefaix;  un 


porteur  d’eau;  un  porteur  de  gargoulette,  pour  le 


rafraîchir;  un  porteur  de  pipe;  un  porteur  d’om- 


hrelle,  pour  le  couvrir  (lu  soleil  le  jour;  uo  innsa  1- 
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dii  ,  ou  porte-tlambcaii ,  pour  la  nuit  ;  un  fendeur 


do  bois;  deux  cuisiniers;  deux  chameaux .  et  leurs 


conducteurs,  pour  porter  scs  provisions  et  ses  lia- 

% 

gages;  deux  pions,  ou  coureurs,  pour  l'annoncer; 


quatre  ci  payes  ou  reispoutes,  montés  sur  des  che¬ 
vaux  persans, pou r  l'cscor ter;  et  un  porte-étendard. 
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r.îo 


avec  son  étendard  aux  armes  d’Angleterre.  On  eût 
pris  le  docteur,  avec  son  bel  équipage,  pour  un  com¬ 
mis  de  la  compagnie  des  Indes.  Il  yavail  cependant 
cette  différence  que  le  docteur,  au  lieu  d’aller  cher- 


ne  parait  point ,  aux  Indes,  les  mains  vides  devant 
les  personnes  constituées  en  dignité,  le  directeur 
lui  avait  donné,  aux  frais  de  sa  nation ,  un  beau  té¬ 


lescope,  et  un  tapis  «le  pied  de  Perse  pour  le  chel 
des  brames;  des  dut  tes  superbes  pour  sa  femme. 


et  trois  pièces  do  taffetas  de  la  Chine,  rouges,  blan¬ 
ches  et  jaunes,  pour  faire  des  écharpes  à  scs  disci 


pies.  Les  présents,  chargés  sur  les  chameaux,  le 
docteur  se  mit  en  route  dans  son  palanquin ,  avec 
le  li\  t  e  de  la  société  rovale. 
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liemin  faisant,  il  pensait  à  la 
question  par  laquelle  il  débu- 
ferait  avec  le  ebef  îles  brames 
’lfcV  de  Jngrcnat ,  s’il  commence- 

v  ■  m  1  i  l  vSyL.ljfc-.j  u  ’ 

•T  «rnit  par  une  des  trois  cenl 
gjgsoixante-dix-huit  qui  avaient 
rapport  auxsourcesct  aux  inondalionsduGange,ou 
parcellequi  regardait  le coursalternatifet semi-an¬ 
nuel  delà  mer  des  Indes,  qui  pouvait  servira  décou¬ 
vrir  les  sources  et  les  mouvements  périodiques  de 
I  Océan  partout  le  globe. Mais,  quoique  celle  ques¬ 
tion  intéressât  laphysique  infiniment  plus  que  tou¬ 
tes  celles  qui  avaient  été  faites  depuis  tant  de  siècles 
sur  les  sources  et  les  accroissements  mémo  du  Nil, 
elle  n  avait  pas  encore  attiré  l'attention  des  savants 
de  l'Europe.  U  préférait  doncd’mterroger  le  brame 
sur  l'universalité  du  déluge,  qui  a  excité  tant  de 
disputes;  ou,  eu  remontant  plus  haut,  s’il  est  vrai 
que  le  soleil  ail  changé  plusieurs  fois  son  cours,  se 
levant  à  l’occident  et  se  couchant  à  l’orient,  sui¬ 
vant  la  tradition  des  prêtres  de  l’Egypte,  rapportée 
par  Hérodote;  et  même  sur  l’époque  de  la  création 


* 


là  chalmii;kl; 


delà  terre,  à  laquelle  les  Indiens  donnent  plu  sieurs 
millions  d’années  <1  antiquité.  Quelquefois  U  trou¬ 
vait  qu'il  serait  plus  utile  de  le  consulter  sur  la 
meilleure  sorte  de  gouvernement  à  donnera  une 
nation,  et  même  sur  les  droits  de  l'homme  ,  dont 

il  n'y  a  décodé  nulle  part;  mais  ces  dernières  ques¬ 
tions  n’étaient  pas  dans  son  livre. 


epeudant,  disait  le  docteur, 
axant  tout,  il  me  semblerait 
propos  de  demander  au 
ndeet  indien  par  quel 
ayen  on  peut  trouver  la 
vérité;  car  si  c’est  avec  la 


raison,  comme  j  ai  lâché  de  le  faire] usqu  à  présent , 
la  raison  varie  chez  tous  les  hommes  :  je  dois  lui 
demander  aussi  où  il  faut  chercher  la  vérité;  car 


si  c’est  d 


ans  les  livres,  ils  se  contredisent  tous  :  et 


enfin,  s’il  tant  communiquer  la  vérité  aux  hommes 
car,  dès  qu'on  la  leur  fait  connaître,  on  se  brouill 
avec  eux.  Voilà  trois  questions  préalables  auxquel 
les  notre  illustre  président  n’a  pas  pensé.  Si  Ii 
brame  de  Jagrenat  peut  me  les  résoudre,  j 'aura 
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Ici  clef  île  toutes  les  sciences,  et,  ce  qui  vaut  en¬ 
core  mieux ,  je  vivrai  en  paix  a\oe  tout  le  monde. 

'est  ainsi  que  le  docteur  rai¬ 
sonnait  avec  lui -même, 
près  dix  jours  de  marche, 


us 


fe  du  Bengale;  il  rencontra 
ur  sa  route  quantité  de  gens 
qui  revenaient  de  .Tagrenal,  Ions  enchantés  de  la 


science  du  chef  des  jiaiulecls  qu’ils  venaient  de 
consulter.  Le  onzième  jour,  au  soleil  levant,  il 
aperçut  la  fameuse  pagode  de  Jagmial ,  bâtie  sur 
le  bord  de  la  mer,  qu’elle  semblait  dominer  avec 
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ses  gra  ml  s  murs  routes  et  ses  galeries ,  ses  dûmes 
cl  ses  tourelles  de  marbre  blanc.  Elle  s’élevait 
au  centre  de  neuf  avenues  d’arbres  toujours 
verts,  qui  divergent  vers  autant  de  royaumes. 
Chacune  de  ces  avenues  est  formée  d’une  espèce 
d’arbres  différente,  de  palmiers  arecs,  de  tecques, 
de  cocotiers,  de  manguiers,  de  lataniers,  d'arbres 
de  camphre,  de  bambous,  debadaniiers ,  d’arbres 
de  sandal  ;  et  se  dirige  vers  Ceylan,  Golconde, 
l’Arabie,  la  Perse,  le  Thibct,  la  Chine,  le  royaume 
d’Ava,  celui  de  Siam,  et  les  îles  de  la  mer  des  In- 

-p 

m  .  des.  Le  docteur  arriva  a  la  pagode  par  l'avenue  de 

bambous,  qui  côtoie  le  Gangeetles  îles  enchantées 
de  son  embouchure.  Cette  pagode,  quoique  bâtie 
dans  une  plaine,  est  si  élevée  que.  Payant  aperçue 
le  matin,  il  ne  put  s’y  rendre  que  vers  le  soir.  Il 
fut  véritablement  frappé  d’admiration  quand  il 
considéra  de  près  sa  magni licence  et  sa  grandeur. 
Ses  portos  de  bronze  étincelaient  des  rayons  du 
soleil  couchant  ;  et  les  aigles  planaient  autour  de 
son  faite,  qui  se  perdait  dans  les  nues.  Elle  était 
entourée  de  grands  bassins  de  marbre  blanc,  qui 


i 
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réfléchissaient 
ses  dômes,  ses 


au  fond  de  leurs  eaux  transparentes 
galeries  cl.  ses  portes:  tout  autour 


régnaient  de  vastes  cours,  et  des  jardins  environ 


nés  de  grands  bâtiments  où  logeaient  les  brames 


qui  la  desservaient. 
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es  pions  du  docteur  couru¬ 
rent  l’annoncer;  et  aussitôt 
0  troupe  de  jeunes  baya- 
cres  sortit  d’un  des  jar- 
ins,  et  vint  au-devant  de 
Lui  en  chantant  et  en  dan- 
santauson  des  tambours  de  basque.  Elles  avaient 


pour  colliers  des  cordons  de  Heurs  de  tnougris ,  et 
pour  ceintures ,  des  guirlandes  de  fleurs  de  l'rangi- 
panier.  Le  docteur,  entouré  de  leurs  parfums .  de 


leurs  danses  et  de  leur  musique,  s’avança  jusqu’à 
la  porte  de  la  pagode,  au  fond  de  laquelle  il  aper- 
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çut,  à  la  clarté  de  plusieurs  lampes  d'or  e(  d’argent, 
la  statue  de  Jagrenat,  la  septième  incarnai  ion  i  te 
Brama ,  en  forme  de  pyramide,  sans  pieds  et  sans 
mains,  qu'il  avait  perdus  en  voulant  porter  le 
monde  pour  le  sauver.  A  ses  pieds  étaient  pro¬ 
sternés  la  lace  contre  terre,  des  pénitents,  dont  les 
uns  promettaient,  à  haute  voix,  de  se  faire  accro¬ 
cher,  le  jour  de  sa  fête,  à  son  char  par  les  épaules , 


Ê 

et  tes  autres,  de  se  faire  écraser  sous  ses  roues. 
Quoique  le  spectacle  de  ces  fanatiques,  qui  pous¬ 
saient  de  profonds  gémissements  en  prononçant 
leurs  horribles  vieux,  inspirât  une  sorte  de  terreur, 
le  docteur  se  préparait  à  entrer  dans  la  pagode, 
lorsqu’un  vieux  brame,  qui  en  gardait  la  porte, 

H1 

l'arrêta,  et  lui  demanda  quel  était  le  sujet  qui  l’a¬ 
menait.  Lorsqu'il  1  eut  appris,  il  dit  au  docteur: 
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«  Qu'attendu  sa  qualité  (le  frangui,  ou  d  impur,  il 
.>  no  pouvait  se  présenter,  ni  devant  Jagrenat,  ni 
»  devant  son  grand-prêtre ,  qu  il  n’eût  étélavé  t  rois 


■>  fois  dans  un  des  lavoirs  du  temple,  et  qu’il  n'eût 
■  rien  sur  lui  qui  fût  de  la  d  épou  illedaucu  minimal, 
a  mais  surtout  ni  poil  de  vache,  parce  qu  elle  est 
adorée  des  brames;  ni  poil  de  porc,  parce  qu’il 
leur  est  en  horreur. — Comment  ferai-je  donc? 
-  lui  répondit  le  docteur.  J’apporte  en  présent  ,  au 
»  chef  des  brames  ,  un  tapis  de  Perse,  de  poil  de 
a  chèvre  d  Angora;  des  étoffes  de  la  Chine,  qui 
»  sont  de  soie. — Toutes  choses,  repartit  le  brame , 
offertes  au  temple  de  Jagrenat,  ou  à  son  grand- 
»  prêtre,  sont  purifiées  par  le  don  même;  mais  il 
’  n’en  peut  ètreainsi  de  vos  habillements,  »  Il  fallut 
donc  que  le  docteur  ûtàtson  surtout  de  laine  d' An¬ 
gleterre,  ses  souliers  de  peau  de  chèvre,  et  son  cha¬ 
peau  de  castor.  Ensuite,  le  vieux  brume  l'ayant 


* 
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leur  de  sandal ,  el  le  conduisit  à  l’entrée  de  l’ap¬ 
partement  du  chef  des  brames.  Le  docteur  se  pré¬ 
parait  à  y  entrer,  tenant  sous  son  bras  le  livre  des 
questions  de  la  société  royale,  lorsque  son  intro¬ 
ducteur  lui  demanda  de  quelle  manière  ce  livre 
était  couvert.  «  Il  est  relié  en  veau,  répondit  le 
docteur. — Comment!  dit  le  brame  horsde  lui,  ne 
vous  ai-je  pas  prévenu  que  la  vache  était  adorée 
des  brames?  et  vousosez  vous  présenter  devant  leur 
chef  avec  un  livre  couvert  de  la  peau  d’un  veau  ! 
Le  docteur  aurait  été  obligé  d’aller  se  purifier 
dans  le  (lange,  s'il  n’eùt  abrégé  toute  difficulté  en 
présentant  quelques  pagodes,  ou  pièces  d'or,  à  son 
introducteur.  Il  laissa  donc  le  livre  des  questions 
dans  son  palanquin  ;  mais  il  s’en  consolait  en  lui- 
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même,  eu  disant  :  «  Au  bout  du  compte ,  jeu  ai  que 
trois  questions  à  taire  à  ce  docteur  indien,  -le  serai 
content  s’il  m’apprend  par  quel  moyen  on  doit 
chercher  la  vérité,  où  on  peut  la  trouver,  et  s'il  faut 
la  communiquer  aux  hommes.  » 

vieux  brame  introduisit 
clone  le  docteur  anglais,  re¬ 
vêtu  de  sa  toile  de  coton , 
nti-tête  et  nu-pieds,  chez  le 
d- prêtre  de  Jagrenat, 
dans  un  vaste  salon  soutenu 


par  des  colonnes  de  bois  de  sandal.  Les  murs  en 
étaient  verts  étant  corroyés  de  stuc  mêlé  de  bouze 


de  vache,  si  brillant  et  si  poli  qu’on  pouvait  s’v 
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mirer.  Le  plancher  était  couvert  de  nattes  très 
lineSj  de  si\  pieds  de  long  sur  autant  de  large.  Au 
fond  du  salon  était  uneestrade,  entourée  d'une  ba¬ 
lustrade  de  bois  d’ébène;  et  sur  cette  estrade,  ou 
entrevoyait,  à  travers  un  treillis  de  cannes  d’Inde 
vernies  en  ronges,  le  vénérable  chef  des  pandects 
avec  sa  barbe  blanche,  et  trois  iils  de  coton  passes 
en  bandoulière,  suivant  l’usage  des  brames.  ïl  était 
assis  sur  un  tapis  jaune,  les  jambes  croisées ,  dans 
un  étal  d’immobilité  si  parfaite,  qu’il  ne  remuait 
pas  même  les  yeux.  Quelques-uns  de  ses  disciples 
chassaient  les  mouches  autour  de  lui,  avec  des 
éventails  de  queue  de  paon;  d’autres  brûlaient . 
dans  des  cassolettes  d’argent,  des  jiarfums  de  bois 
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d’aloès,  et  il’au très  jouaient  du  lympanon  sur  un 
mode  très  doux.  Le  reste,  en  grand  nombre,  parmi 


lesquels  étaient  desfaquirs,  desjoguiset  des  san¬ 
tons  ,  était  rangé  sur  plusieurs  liles,  des  deux  côtés 
de  la  salle,  dans  un  profond  silence,  les  yeux  lîxés 


eu  terre ,  et  les  bras  croisés  sur  la  poitrine. 

c  docteur  voulut  d’abord  s’avancer 
jusqu’au  chef  des  pandects  pour  lui 
faire  son  compliment;  mais  son  in¬ 
troducteur  le  retint  à  neuf  nattes  de 


là,  enlui  disant  qnelesomrahs,  ou  graudsseigneitrs 
indiens,  n’allaient  pas  plus  loin  ;  que  les  rajahs,  ou 
souverains  del’lnde,  ne  s’avançaient  qu'à  six  nat¬ 
tes;  les  princes,  lits  du  Mogol,  à  trois;  et  qu’on 
n’accordait  qu'au  Mogol  l'honneur  d'approcher 
jusqu’au  vénérable  chef,  pour  lui  baiser  les  pieds. 

ependant  plusieurs  brames  apportè¬ 
rent,  jusqu’au  pied  tic  l'estrade,  les 
télescopes,  les  cliitles,  les  pièces  de 
soie  et  le  tapis,  que  les  gens  du  doc¬ 
teur  avaient  déposés  à  l’entrée  de  la  salle;  et  le 
vieux  brame  y  ayant  jeté  les  yeux,  sans  donner 
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aucune  marque  <1  approbation ,  on  les  emporta 
dans  l'inférieur  des  appartements. 

e  docteur  anglais  allait  com¬ 
mencer  un  fort  beau  discours 
n  langueindou,  lorsque  son 
troducleur  le  prévint  qu’il 
va  ît  al  ten  dre  r  j  uelegraml- 
prètre  l'interrogeât.  Il  le  (il 
donc  asseoir  sur  ses  talons,  les  jambes  croisées 
comme  un  tailleur,  suivant  l'usage  du  pays.  Le 


docteur  murmurait  en  lui-même  de  tant  déforma 

li tés;  mais  que  ne  fait-on  pas  pour  trouver  la  vé 

rite,  après  être  venu  la  chercher  aux  Indes? 

ue  le  docteur  se  lut  assis,  la  musique  si 

quelques  moments  d’un  profond  si 

\  o 
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lenee,  leehcf  des  pandects  lui  fit  demander  pour¬ 
quoi  il  était  venu  à  Jagrenat. 


uquc  le  grand-prêt  re  de 
g  rénal  eùl  parlé  en  lan¬ 
ge  indou  assez  disünde- 
enl  pour  être  entendu 
une  partie  de  l'assemblée, 
parole  lut  portée  par  un 
laquir  qui  la  donna  à  un  autre,  et  cet  autre  à  un 
troisième,  qui  la  rendit  au  docteur.  Celui-ci  ré¬ 
pondit  dans  la  même  langue:  «  Qu’il  était  venu 
à  Jagrenat  consulter  le  chef  des  brames,  sur  sa 
grande  réputation,  pour  savoir  de  lui  par  quel 
moyen  on  pourrait  connaître  la  vérité.  » 


a  réponse  du  docteur  fut  apportée  au 
chef  des  pandects  par  les  mêmes  in- 

4 

terlocuteurs  qui  avaient  été  char¬ 
gés  de  la  demande.  Il  en  fut  ainsi  du 


reste  du  colloque. 


e  vieux  chef  des  pandects,  apt  es  s’être 

» 

n  peu  recueilli,  répondit  :  »  La  vé¬ 
rité  11e  se  peut  connaître  que  par  le 
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moyen  des  lira  mes.  »  Uors  tonie  l’assemblée  s'in- 
i  liiMj  en  ad i n 1 1 îi h (  la  réponse  de  son  chef, 

n  faut-il  chercher  la  vérité? 
reprit  assez  vivement  le  doc- 
fl»îur  anglais.  -  Toute  vé- 
s*rïié,  répondit  le  vieux  doc- 
leur  indien ,  est  renfermée 
dans  les  quatre  belhs,  écrits 
il  \  a  ce  ni  \  ingt  mille  ans  dans  la  langue  hanscrit, 
dont  les  seuls  brames  ont  l'intelligence. 

A  ces  mots,  tout  h 
monts. 


i  en 


e  docteur,  reprenant  son 
o  -  froid ,  dit  au 
.prêtre  de  Jagrenat  :  «  Puis- 
que  I  tien  a  renfermé  la  vérité 
dans  les  livres  dont  l'intelli¬ 
gence  n’est  réservée  qu'aux 


hra mes,  il  s’ensuit  donc  que  Dieu  en  a  interdit  la 


connaissance  à  la  plupart  des  hommes,  qui  igno- 
renf  même  s’il  existe  des  brames  :  or,  si  cela  était . 

r  *  Jr 


Dieu 


no  serait  pas  juste 


» 


rama  l’a  voulu  ainsi,  reprit  le  grand- 
|prètre.  On  ne  peut  rien  opposera  la 
g  volonté  de  Brama,  »  Les  applaudisse¬ 
ments  de  l'assemblée  redoublèrent. 
Dès  qu’ils  se  lurent  apaisés,  l’Anglais  proposa  sa 
troisième  question  :  *  Faut-il  communiquer  la 
vérité  aux  hommes?  » 

«  Souvent,  dit  le  vieux  pandect,  c’est  prudence 
delà  cacher  à  tout  le  monde;  mais  c’est  un  devoir 
de  la  dire  aux  brames.  » 


«  Comment!  s’écria  le  docteur  anglais  en  colère, 


il  faut  dire  la  vérité  aux  brames,  qui  ne  la  disent  à 
personne!  En  vérité,  les  brames  sont  bien  injustes.  « 


:es  mots,  il  se  lit  un  tumulte 
épouvantable  dans  Fassem- 
déo.  File  avait  entendu  sans 
nurmurer  taxer  Dieu  d  in- 
ustice;  mais  il  n’en  fut  pas 
le  même  quand  elle  s’enten¬ 


dit  appliquer  ce  reproche.  Les  pandect  s,  les  faquirs, 
les  santons,  lesjoguis,  les  brames  et  leurs  disciples 
voulaient  argumen  ter  tousàlafois  contre  le  docteur 


anglais;  mais  le  grand-prêt  rc  de  Jagrcnat  lit  cesser 
le  bruit  en  frappant  des  mains,  et  disant  d'une  voix 
Irès-distincte:  «  Les  brames  ne  dispu  te  lit  pointcotn- 
me  I  es  doc  leurs  de  1  '  I:  u  rope .  »  Alors  s  ’étan  1 1  evé ,  i  l  se 
retira  aux  acclamations  de  toute  l'assemblée,  qui 
murmurait  hautement  contre  Le  docteur,  et  lui 
aurait  peut-être  fait  un  mauvais  parti  sans  la  crainte 
des  Anglais,  dont  lecrédit  est  tout-puissant  sur  les 
ho  rds  du  Gange.  Le  docteur  étant  sorti  du  salon , 
son  introducteur  lui  dit:  «  Notre  très-vénérable 
père  vousaurait  fait  présenter,  suivant  l'usage,  le 
sorbet,  le  betel  et  les  parfums;  mais  vous  l’avez 
fâché. — Ce  serait  à  moi  à  me  fâcher,  reprit  le  doc¬ 
teur,  d'avoir  pris  tant  de  peines  inutiles.  Mais  de 
quoi  donc  votre  chef  a-t-il  à  se  plaindre? — Com¬ 
ment,  reprit  l’introducteur,  vous  voulez  disputer 
contre  lui?  Ne  savez-vous  pas  qu’il  est  l’oracle  des 
Indes,  et  que  chacune  de  ses  paroles  est  un  rayon 
d’in  telligence? — Je  ne  m’en  serais  jamais  douté, 
dit  le  docteur,  en  prenant  son  surtout,  ses  souliers 
et  son  chapeau.  Le  temps  était  à  l’orage,  et  la  nuit 
s’approchait;  il  demanda  à  la  passer  dans  un  des 


» 

S 
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logements  de  la  pagode;  mais  on  lui  refusa  d'j 
coucher,  à  cause  <[it  il  était  frangui.  Comme  la 
ceremonie  l'avait  fort  altéré,  il  demanda  à  boire. 
On  lui  apporta  de  l’eau  dans  une  gargoulette;  mais 
dès  qu'il  y  eut  bu,  on  la  cassa ,  parce  que,  comme 


frangui,  il  l’avait  souillée  en  buvant  à  même.  Moi  s 
le  docteur,  très-piqué,  appela  ses  gens  prosternés 
en  adoration  sur  les  degrés  de  la  pagode,  et  étant 
remonté  dans  son  palanquin ,  il  se  remit  en  roule 
par  1  allée  des  bambous,  le  long  de  la  mer,  à  Cen¬ 
trée  de  la  nuit,  el  sous  un  ciel  couvert  de  nuages. 


TjVvvt'-*  . . 
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J 
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(  licmiit  faisant,  il  sc  disait  a  lui-même:  Le  pro- 

* 

verbe  indien  est  bien  vrai  :  loul  Européen  qui  vieil I 
aux  Indes  gagne  «le  la  patience,  s’il  n'en  a  pas;  el 
il  la  perd  s'il  en  a.  Pour  moi,  j'ai  penlu  la  mienne. 
Comment  !  je  ne  pourrai  savoir  [«ar  quel  moyen  on 
peut  Irouvcr  la  vérité,  où  il  faut  la  chercher,  et  s’il 
faut  la  communiquer  aux  hommes!  L’homme  es( 
donc  condamné  par  toute  la  terreaux  erreurs  o( 
aux  disputes:  c’était  bien  la  peine  de  venir  aux  In¬ 
des  consulter  les  brames! 

odeur  raison¬ 


nait  ainsi  dans  son  palanquin, 
il  survint  un  de  ces  ouragans 
qu’on  appelle  aux  Indes  un 
typhon.  Le  vent  venait  de  la 
mer, et  faisant  re  11  lier  les  eaux 
du  (îange,  les  brisait  en  écumeeontre  les  des  desou 
embouchure.  11  enlevait  de  leurs rivages  des  colon¬ 
nes  desal.de,  et  de  leurs  forêts  des  nuées  de  feuilles, 
qu’il  emportait  pêle-mêle  à  travers  le  fleuve  et  les 
campagnes,  jusqu’au  haut  des  airs,  Quelquefois  il 
s'engouffrait  dans  l’allée  des  bambous,  <‘t  quoique 
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ces  roseaux  indiens  fussent  aussi  élevés  que  les  plus 
grands  arbres,  il  les  agitail  comme  I  herbe  des 


prairies.  Un  voyait,  à  travers  tes  tourbillons  de 


poussière  et  de  feuilles,  leur  longue  avenue  tout 
ondoyante,  dont  une  partie  se  renversait  à  droite 
et  à  gauche  jusqu'à  terre,  tandis  que  l'autre  se  re¬ 
levait  en  gémissant.  Les  gens  du  docteur,  dans  la 


crainte  d’en  être  écrasés,  ou  d 'être submergés  par 
les  eaux  du  Gange  qui  débordaient  déjà  leurs  ri- 
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vages,  prirent  leur  chemin  à  travers  les  champs  , 
en  se  dirigeant  au  hasard  vers  les  hauteurs  voisines. 


Cependant  la  nuit  vint;  et  ils  marchaient  depuis 
trois  heures  dans  l’obscurité  la  plus  profonde,  ne 
sachant  où  ils  allaient,  lorsqu'un  éclair,  fendant  les 
nues  et  blanchissant  tout  l'horizon  ,  leur  fit  voir 
bien  loin  sur  leur  droite  la  pagode  de  Jagrenat,  les 
des  du  fange ,  la  mer  agitée,  et  tout  près,  devant 
eux,  un  petit  vallon  et  un  bois  entre  deux  collines. 


* 
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Ils  coururent  s'y  réfugier,  et  déjà  le  tonnerre  faisai  i 
entendre  ses  lugubres  roulements,  lorsqu'ils  arri¬ 
érent  à  l’entrée  du  vallon.  11  était  llauqué  de  ro- 


i  tiers,  cl  rempli  de  vieux  arbres  d  une  grosseur 


prodigieuse.  Quoique  la  tempête  courbât  leurs 
cimes  avec  d'horribles  mugissements,  leurs  troncs 


monstrueux  étaient  inébranlables  comme  les  ro¬ 
chers  qui  les  environnaient. Celle portionde forêt 

antique  paraissait  l’asile  du  repos;  mais  il  élaitdif- 
licile  d’y  pénétrer.  Des  rotins  qui  serpentaient  à 
son  orée,  couvraient  le  pied  de  ces  arbres,  el  des 
lianes  qui  s'élançaient  d'un  tronc  à  l'autre,  ne  pré¬ 
sentaient  de  tous  côtés  qu'un  rempart  de  feuillages 


ou  paraissaient  quelques  cavernes  de  verdure,  mais 
qui  n’avaient  point  d’issue.  Cependant  les  reispou 
les  s'v  étant  ouvert  un  passage  avec  leurs  sabres , 
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tous  les  gens  ilo  la  suite  y  en  Itèrent  avec  le  |>alau- 
(|ttin.  Ils  s'y  croyaient  à  l’abri  de  l  orage,  lorsque 
la  pluie,  qui  tombait  à  verse,  forma  autour  d  eux 
mille  torrents.  Dans  cette  |>erplexité,iLs  aperçurent, 

sous  les  arbres, 
une  lumière  et  une  cabane.  Le  masalchi  y  courut 
pour  allumer  son  flambeau  ;  mais  il  rev  int  un  peu 
après,  hors  d’haleine,  criant  :  «  Rapprochez  pas 
d’ici ,  il  y  a  un  paria!  »  Aussitôt  la  troupe  el travée 
cria:  «  Un  paria!  un  paria!  »  Le  docteur,  croyant 
que  c’était  quelque  animal  fcrocc,  mit  la  main  sur 
ses  pistolets.  «  Qu’est-ce  qu’un  paria  ?  dcmanda-t-il 
à  son  porte-flambeau.—  C’est,  lui  répondit  celui- 
ci  ,  un  homme  qui  n’a  ni  foi  ni  loi. — L  est,  ajouta 
le  chef  des  reispou  tes,  un  Indien  decaste  si  infâme, 
qu’il  est  permis  de  le  tuer,  si  on  en  est  seulement 
touché.  Si  nous  entrons  chez  lui,  nous  ne  pouvons, 
de  neuf  lunes,  mettre  le  pied  dans  aucune  pagode; 
et  pour  nous  purifier,  il  faudra  nous  baigner  neuf 
lois  dans  le  Gange,  el  nous  faire  laver  autant  de 
fois,  de  la  tète  aux  pieds ,  d’urine  de  vache,  par  la 
main  d'un  brame.  *  Tous  les  Indiens  s  en  ièrent  : 
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«  Nous  u  outrerons  point  chez  un  paria. —  Com¬ 
ment,  dit  le  docteur  à  son  porte-flambeau ,  avez- 


vous  su  (|iie  votre  coin  patriote  était  paria,  c'est-à- 
dire  sans  foi  ni  loi  V  —  C  est,  répondit  le  porte- 
flambeau,  que  lorsque  j'ai  ouvert  sa  cabane ,  j’ai 
vu  qu’il  était  couché  avec  son  chien  sur  la  même 
natte  que  sa  femme,  à  laquelle  il  présentait  à  boire 
clans  u  ne  corne  de  vache.  »  Tous  les  gens  de  la  suite 
du  docteur  répétèrent:  «  Nous  n  entrerons  point 
chez  un  paria. — Restez  ici  si  vous  voulez,  leur  dit 
l’Anglais;  pour  moi,  toutes  les  castes  de  linde  me 
sont  égales,  lorsqu’il  s’agit  île  me  mettre  à  L’abri 
de  la  pluie.  » 

[n  disant  ces  mots,  il  sauta  en 

palanquin,  et  pro¬ 
inan  t  sous  son  bras  son  li\  re  de 
lues l  i  ons  a  vec son  sac  de  nui  I , 
et  à  la  main  scs  pistolets  et  sa 
P pi)»,  il  s’en  vint  tout  seul  à  la 
porte  de  la  cabane.  A  peine  i!  y  eut  frappé,  qu’un 
hoinmod  une  physionomie  fort  douce  vint  lui  en 
ouvrirlapm  le,  cl  s’éloignadeluiaussilôf ,  enluidi- 


indienne. 


sanl:«  Seigneur,  je  ne  suis  qu’au  pau\  re  paria,  (pii 


nosuis  pas  digne  de  vous  recevoir  ;  mais  si  v  mis  ju¬ 


gez  à  propos  devons  mettre  à  l’abri  chez  moi.  vous 


m’honorerez  beaucoup. — Mon  frère,  lui  répondit 
l’Anglais,  j’accepte  de  bon  cœur  voire  hospitalité.  » 


> 


une  charge  de  bois  sec  sur  son  dos,  et  un  panier 


procha  des  gens  de  la  suite  du  docteur,  qui  étaient 
à  quelque  distance  delà,  sous  un  arbre,  et  leurdit  : 
«  Puisque  vous  ne  voulez  pas  inc  faire  l'honneur 
d’entrer  chez  moi,  voilà  do  fruits enveloppés de 
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leurs  écorces ,  que  vous  pouvez  mander 


sans  être 


souillés,  et  voilà  du  feu  pour  vous  sécher  et  vous 
préserver  «les  tigres.  Que  Dieu  vous  conserve!  » 

I 

Il  rentra  aussitôt  dans  sa  cabane,  et  dit  au  docteur  : 


«  Seigneur,  je  vous  le  répète,  je  ne  suis  qu  un  mal¬ 
heureux  paria  ;  mais,  comme  à  votre  teint  Ma  ne 
et  à  vos  habits,  je  vois  que  vous  n’étes  pas  Indien, 


j  espère  que  vous  n  aurez 


répugnance  pour 


ne  n  i  j 


VOUS 


rn 


vitciir.  »  En  même 


votre  pauvre  ser- 
à  terre,  sur  une 


■ 


A 
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natte,  îles  mangues,  des  pommes  de  crème,  des 
ignames ,  des  patates  cuites  sous  U  cendre,  dos 
bananes  grillées,  et  un  pot  de  riz  accommodé  au 
sucre  et  au  tait  de  coco;  après  quoi  il  se  retira  sur 
sa  natte,  auprès  de  sa  femme  cl  deson  enfant,  en¬ 
dormi  près  d’elle  dans  un  berceau .  «  Homme  ver- 
I  ueux,  luiditl’Anglais,  vous  valez  beaucoup  mieux 
(inc  moi,  puisque  vous  laites  du  bien  à  ceux  qui 
vous  méprisent .  Si  vous  ne  m’honorez  pas  de  voire 
présence  sur  cette  meme  natte,  je  croirai  que  vous 
me  prenez  moi-même  pour  un  homme  méchant , 
el  je  sors  à  l’instant  de  votre  cabane,  dussc-je  être 
noyé  par  la  pluie ,  ou  dévoré  par  les  tigres.  » 

fef!  e  paria  vint  s’asseoir  sur  la 

■  ’  r 

même  natte  que  son  hôte, et 
ils  se  mirent  tous  deux  à 
manger.  Cependant  le  doc- 
Iteur  jouissait  du  plaisir  d’ê¬ 
tre  eu  sûreté  au  milieu  de  la 
tempête.  La  cabane  était  inébranlable  :outrequ 'elle 
était  dans  le  plus  étroit  du  vallon,  elle  était  bâtie 
sous  un  arbre  do  var  ou  figuier  dos  banians,  dont 
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les  bran ches,  qui  poussent  des  paquets  de  racines 
■i  leurs  extrémités,  forment  autant  d’arcades  qui 
appuient  le  tronc  principal.  Le  feuillage  de  cet 
arbre  était  sî  épais,  qu'il  n’y  (tassait  pas  une  goutte 
de  pluie;  et  quoique  l’ouragan  fit  entendre  ses 
terribles  rugissements  entremêlés  des  éclats  de  la 


foudre,  la  fumée  du  foyer  qui  sortait  pur  te  milieu 
du  toit,  et  la  lumière  de  la  lampe,  n  étaient  pas 
même  agitées.  Le  docteur  admirait  autour  de  lui 


le  calme  de  1  Indien  et  de  sa  femme ,  encore  plus 
proiond  que  celui  des  éléments.  Leur  enfant,  noir 
et  poli  comme  l'ébène,  dormait  dans  son  berceau  . 


sa  mère  le  berçait  avec  son  pied,  tandis  qu'elle  s’a¬ 
musait  à  lui  faire  un  collier  avec  des  pois  d’angole 
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rouges  et  noirs.  Le  père  jetait  alternativement  sur 
l'un  et  sur  l’autre  des  regards  pleins  de  tendresse. 
Enfin,  jusqu’au  chien  prenait  part  au  lionheiir 
eoniuiun  ;  couché  avec  un  chat  auprès  du  feu,  il 
entr'ouvrait  de  temps  eu  temps  les  yeux,  et  st»u ] ii- 
rait  en  regardant  son  maître. 


es  que  l'  Anglais  euteesséde 
manger,  le  paria  lui  pré¬ 
senta  un  chai  hnn  de  feu  pour 
allumer  sa  pipe;  et  ayant  pa¬ 
reillement  allumé  ta  sienne, 
il  fît  un  signe  à  sa  femme, 
qui  apporta  sur  la  natte  deux  tassés  de  coco,  et  une 
grande calel tasse  pleine  de  punch,  qu  elle  avait 
préparé  pendant  le  souper,  avec  de  l'eau,  de  l'a- 
rack,  du  jus  de  citron  et  du  jus  de  canne  de  sucre. 
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en  liant  qu’ils  lu  mutent  et 
buvaient  alternativement.  le 
docteur  dit  à  l'Indien  :  «  Je 

vous  crois  tnt  dos  hommes 

» 

eureux  que  j’aie  ja¬ 
mais  rencontrés ,  et  par  con¬ 
séquent  un  des  plus  sages.  Permet (ez-moi  de  vous 
l’aire  quelques  questions.  Comment  êtes-vous  si 
tranquille  au  milieu  d Un  si  terrible  orage?  Vous 
n’êtes  eependant  à  couvert  que  par  un  arbre,  et  les 


arbres  attirent  la  foudre.  —  Jamais,  répondit  le 
paria,  la  foudre  n’est  tombée  sur  un  figuier  dos 
banians.  —  Voilà  qui  est  fort  curieux,  reprit  le 
docteur;  c  est  sans  doute  parce  que  cet  arbre  a 
une  électricité  négative  comme  le  laurier?  —  Je 
ne  vous  comprends  pas,  repartît  le  paria;  mais 
ma  femme  croit  que  c’est  parce  que  le  dieu 
brama  se  mit  un  jour  à  l’abri  sous  son  feuillage  : 


pour  moi,  je  pense  que  Dieu,  dans  ces  climats 
orageux,  avant  donné  nu  figuier  des  banians  un 
feuillage  fort  épais,  et  des  arcades  pour  \  mettre 
les  hommes  à  l’abri  de  l’orage,  il  ne  permet 
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pas  qu’ils  \  soient  atteints  du  tonnerre.  — Voire 
réponse  est  bien  religieuse,  repartit  te  docteur. 
Ainsi  c'est  votre  confiance  en  Dieu  qui  vous 


tranquillise.  La  conscience  rassure  mieux  que  la 
science.  Dites-inoi,  je  vous  prie,  de  quelle  socle 
vous  êtes,  car  vous  u’êtcs  d'aucune  de  celles  des 


Indes,  puisque  aucun  Indien  ne  veut  communi¬ 
quer  avec  vous.  Dans  la  liste  des  castes  savantes 
que  jedevais  consulter  sur  ma  route,  je  n'y  ai  point 
trouvé  celle  des  parias.  Dans  quel  canton  dcllndc 
est  voire  pagode? — Partout,  répondit  le  paria  :  ma 
pagode  c’est  la  nature;  j'adore  son  auteur  au  lever 
du  soleil ,  et  je  le  bénis  à  son  coucher.  Instruit  par 
le  malheur,  jamais  je  ne  refuse  mon  secours  à  lin 
plus  malheureux  que  moi.  Je  tâche  de  rendre  heu¬ 
reux  ma  femme,  mon  enfant,  et  même  mon  chat 
et  mon  chien.  J’attends  la  mort  à  la  lin  de  ma  \  ie  , 
comme  un  doux  sommeil  à  la  lin  du  jour.  —  Dans 
quel  livre  avez-vous  puisé  cos  principes  ?  demanda 
le  docteur. — Dans  la  nature,  répondit  l’Indien;  je 
n’en  connais  pas  d’autre. — Ah!  c’est  un  grand 
livre,  dit  1  \nglais;  mais  qui  vousaappris  à  y  lire? 
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—  Le  malheur,  reprit  le  paria  :  étant  d  une  caste 
réputée  infâme  dans  mon  pays,  ne  pouvant  être 
Indien,  je  me  suis  fait  homme;  repoussé  par  la  so¬ 
ciété,  je  me  suis  réfugié  dans  la  nature. —  Mais 
dans  votre  solitude  vous  avez  au  moins  quelques 
livres?  reprit  le  docteur.  —  Pas  un  seul,  dit  le  paria; 
je  ne  sais  même  ni  lire  ni  écrire.  — Vous  vous  êtes 
épargné  bien  des  doutes,  dit  le  docteur  eu  se  frot¬ 
tant  le  front.  Pour  moi ,  j'ai  été  envoyé  d'Angle¬ 
terre,  ma  patrie,  pour  chercher  la  vérité  chez  les 
savants  de  quantité  de  nations,  afin  d’éclairer  les 
hommes  et  de  les  rendre  plu  s  heureux-;  mais après 
bien  des  recherches  vaines,  et  des  disputes  fort 


graves,  j’ai  conclu  que  la  recherche  de  la  vérité 
était  une  folie,  parce  que,  quand  on  la  trouve¬ 
rait,  on  ne  saurait  à  qui  la  dire  sans  se  faire  beau¬ 
coup  d’ennemis.  Parlez-moi  sincèrement,  ne  pen¬ 
sez-vous  pas  comme  moi? — Quoique  je  ne  sois 
qu’un  ignorant,  répondit  le  paria,  puisque  vous 
me  permettez  de  dire  mon  avis ,  je  pense  que  tout 
homme  est  obligé  de  chercher  la  vérité  pour  son 
propre  bonheur;  autrement ,  il  sera  avare,  ambi- 
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lieux,  superstitieux,  méchant,  anthropophage 
meme ,  suivant  les  préjugés  ou  les  intérêts  de  ceux 

nui  l’auront  élevé.  » 

f._:  ;  e  docteur,  qui  pensait  tou¬ 

jours  aux  trois  questions 
qu’il  avait  proposées  au  chef 
des  pandccts,  fut  ravi  de  la 
réponse  du  paria.  «  Puisque 
(Vous  croyez,  lui  dit-il,  que 
tout  homme  est  obligé  de  chercher  la  vérité,  diles- 
moi  donc  d’abord  île  quel  mo\en  on  doit  se  servir 
pour  la  trouver;  car  nos  sens  nous  trompent,  et 
notre  raison  nous  égare  encore  davantage.  La  rai¬ 
son  diffère  presque  chez  tous  les  hommes;  elle 
n’est,  je  crois,  au  fond,  que  l’intérêt  particulier 
de  chacun  d  eux  :  voilà  pourquoi  elle  est  si  va¬ 
riable  par  toute  la  terre.  Il  n’y  a  pas  deux  reli¬ 
gions,  deux  nations,  deux  tribus,  deux  familles, 


de  la  même  manière.  Avec  quel  sens  donc  doit- 
on  chercher  la  vérité,  si  celui  de  I  intelligence 
n'v  peut  servir?  —  Je  crois,  répondit  le  paria, 
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que  c’est  avec  un  cœur  simple.  Les  sens  et  l'esprit 
peuvent  se  tromper;  mais  un  cœur  simple,  en- 
cure  qui!  puisse  être  trompé,  ne  trompe  jamais.  « 

otre  réponse  est  profonde, 
dit  le  docteur.  [Haut  d'abord 

i 

chercher  la  vérité  avec  son 


cœur,  et  non  avec  son  esprit. 
Les  hommes  sentent  tous  de 
Ma  même  manière,  et  ils  rai¬ 
sonnent  différemment,  parce  que  les  principes  de 
la  vérité  sont  dans  la  nature,  et queles conséquen¬ 
ces  qu’ils  en  tirent  sont  dans  leurs  intérêts.  C’est 
donc  avec  un  cœur  simple  qu’on  doit  chercher  la 

vérité  ;  car  un  cœur  simple  n'a  jamais  feint  d’en¬ 
tendre  ce  qu'il  n’entendait  pas,  et  de  rroirece  qu'il 
ne  croyait  pas.  I!  n’aide  pointa  se  tromper,  nia 
tromper  ensuite  les  autres  :  ainsi  un  cœur  simple, 
loin  d’être  faible  comme  ceux  de  la  plupart  des 
hommes  séduits  par  leurs  intérêts,  est  fort ,  et  tel 
qu’il  convient  pour  chercher  la  vérité  et  pour  la 
garder. — Vous  avez  développé  mon  idée  bien 
mieux  que  je  n  aurais  fait ,  reprit  le  paria.  La  vérité 
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esl  comme  la  rosée  du  ciel;  pi  tu  r  la  cnn  solder  pure, 
ii  faut  la  recueillir  dans  un  vase  pur.  » 

est  fort  bien  «lit ,  homme 
sincère,  reprit  l'Anglais; 
mais  le  plus  difficile  reste  à 
trouver.  Où  faut-il  chercher 
la  vérilé?l  n  coeur  simple  dé¬ 
pend  de  nous;  mais  la  vérilé 
dépend  des  autres  hommes.  Où  la  trouvera-t-on  , 
si  ceux  qui  nous  envi  ron  nenl  sont  séduits  par  leurs 
préjugés  ou  corrompus  par  leurs  intérêts,  comme 
ils  îe  sont  pour  la  plupart?  l'ai  voyagé  chez  beau¬ 
coup  de  peuples  :  j’ai  fouillé  leurs  bibliothèques, 
I  ai  cousu  lté  leu  rs  docteurs,  el  je  n’ai  trouvé  pari  nul 
que  contradictions,  doutes  et  opinions  mille  lois 
plus  variésque  leurs  langages.  Sidonc.on  ne  trouve 
pas  la  vérité  dans  les  plus  célèbres  dépôts  des  con¬ 
naissances  humaines,  où  faudra-t-il  l’aller  cher¬ 
cher?  à  quoi  servira  d'avoir  un  cœur  simple  parmi 
des  hommes  qui  ont  l’esprit  faux  el  le  cœur  cor¬ 
rompu? — La  vérité  me  serait  suspecte,  répondit 
le  paria,  si  elle  ne  venait  à  moi  que  par  le  moyen 
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des  hommes:  ce  n'est  po i n t  parmi  eu\  qti  il  faut 


la  chercher,  c’est  dans  la  nature.  La  nature  est  la 


source  de  tout  ce  qui  existe  ;  son  langage  n’est 
|>oint  inintelligible  et  variable,  comme  celui  des 


hommes  et  de  leurs  livres.  Les  hommes  l’ont  des 


7 


mais  la  nature  fait  des  choses.  Fonder  la 


vérité  sur  un  livre,  c’est  comme  si  on  la  fondait 


sur  un  tableau  ou  sur  une  statue,  qui  ne  peut  inté¬ 
resser  qu’un  pays,  et  que  le  temps  altère  chaque 
jour.  Tout  livre  est  l’art  d’un  homme;  mais  la  na¬ 


ture  est  Fart  de  Dieu,  » 


us  avez  bien  raison,  reprit 
docteur,  la  nature  est  la 
e  des  vé  r  î  tés  nal  n  rel  les  ; 
s  où  est,  par  exemple,  la 
roc  des  vérités  histori¬ 
ées,  si  ce  n’est  dans  les  li¬ 
vres?  Fommonl  donc  s’assurer  aujourd’hui  de  la 
vérité  d’un  fait  arrivé  il  v  a  deux  mille  ans?  Ceux 


qui  nous  Font  transmis  étaient-ils  sans  préjugés, 
si  ns  esprit  de  parti?  avaient-ils  un  cœur  simple? 
D’ailleurs,  les  livres  mêmes  qui  nous  le  transmet- 
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lent  n’ont-ils  pas  besoin  de  copistes,  d  impri¬ 
meurs,  de  commenta  tours,  do  traducteurs;  et  tous 
ces  gens-là  n'altèrent -ils  pas  plus  ou  moins  la  vé¬ 
rité?  Comme  vous  le  dites  forl  bien,  un  livre  n’est 
que  l'art  d’un  liomme.  fl  faut  donc  renoncera  loute 
vérité  historique,  puisqu  elle  ne  pcul  nous  par¬ 
venir  que  par  le  moyen  des  hommes,  sujets  à  l'er¬ 
reur.  —  Qu’importe  à  notre  bonheur,  dit  l'Indien, 
l’ histoire  des  choses  passées  ?L  histoire  de  ce  qui 
est,  est  (  histoire  <lc  ce  qui  a  été  et  de  ce  qui  sera. 

ort  bien,  dit  l’Anglais;  mais 

i 

vous  conviendrez  que  les  vé¬ 
rités  morales  sont  nécessai¬ 
res  au  bonheur  du  genre  hu¬ 
main.  Comment  donc  les 
trouver  dans  la  nature?  Les 
animaux  s’y  font  la  guerre,  s’entre-tuent  et  se  dé¬ 
vorent  ;  les  éléments  mêmes  combattent  contre  les 
éléments  :  les  hommes  en  agiront -ils  de  même 
entre  eux? — Oh!  non,  répondit  le  lion  paria; 
mais  chaque  homme  trouvera  la  règle  de  sa  con¬ 
duite  dansson  propre  cœur,  si  son  cœur  est  simple. 
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La  natnrex  a  mis  celle  loi  :  >e  faites  pas  mix  autres 
i-e  que  vous  ne  vomi  riez  que  les  autres  vous  lissent 
—  [|  es)  \ rai ,  reprit  le  docteur,  elle  a  réglé  les  in¬ 
térêts  du  ;;enre  humain  sur  les  noires;  mais  les 
vérités  religieuses,  comment  les  découvrira-l-on 
parmi  tant  de  traditions  et  de  cultes  qui  divisent 
les  nations?  — Dans  la  nature  même,  répondit  le1 
paria  ;  si  nous  la  considérons  avec  un  cœur  simple, 
nous  y  verrons  Dieu  dans  sa  puissance,  son  intel¬ 
ligence  et  sa  bon  té  ;  et  comme  nous  sommes  faibles, 
ignorants, et  misérables,  eu  voilà  assez  pour  nous 
engager  à  l’adorer,  à  le  prier,  et  à  l’aimer  toute 


notre  vie  sans  disputer. 
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dmirablemenl!  repartit  1  Vo¬ 
lais;  mais  maintenant,  di- 
tes-moi,  quand  on  a  décou¬ 
vert  une  vérité,  faut-il  en 
aire  part  aux  autres  hom¬ 
mes?  Si  vous  la  publiez,  vous 


serez  persécuté  par  une  infinité  de  gens  qui  vivent 


de  1  erreur  contraire,  en  assurant  que  celte  erreur 
même  est  la  vérité,  et  que  tout  ce  qui  tend  a  ta 
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détruire  est  l'erreur  elle-même.  —  Il  tant,  répon¬ 
dît  le  paria,  dire  la  vérité  aux  hommes  qui  ont  le 
cœur  simple,  c'est-à-dire  aux  gens  de  bien  qui  la 
cherchent,  et  non  uux  méchants  iiui  la  repoussent. 
La  vérité  est  une  perle  line,  et  le  méchant  un  cro¬ 
codile  qui  ne  peut  la  mettre  à  ses  oreilles,  parce 
qu’il  n’en  a  pas.  Si  vous  jetez  une  [«î  le  à  un  croco¬ 
dile,  au  lieu  de  s'en  parer,  il  voudra  la  dévorer;  il  se 
cassera  les  dents,  et  de  fureur  il  se  jettera  sur  vous. 

1  ne  me  reste  qu’une  objec¬ 
tion  à  vous  faire,  dit  1  An- 
triais;  c’est  qu’il  s’ensuit  de 
ce  que  vous  venez  de  dire, 
j-V^qtte  les  hommes  sont  con¬ 
damnés  à  l’erreur,  quoique 
la  vérité  leur  soit  nécessaire;  car,  puisqu'ils  per¬ 
sécutent  ceux  qui  la  leur  disent,  quel  est  le  docteur 
qui  osera  les  instruire?  — Celui,  répondit  le  paria, 
qui  persécute  lui-même  les  hommes  pour  la  leur 
apprendre:  le  malheur. —Oh!  pour  cette  fois, 
homme  de  la  nature,  reprit  I  Anglais ,  je  crois  que 
■huis  vous  (rompez.  Le  malheur  jette  les  hommes 
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dans  la  superstition:  il  abat  le  coeur  et  l’esprit. 
Plus  les  boni  tues  sont  misérables,  plus  i  Is  sont  vils, 
crédules  et  rampants. — C'est  qu  ils  ne  sont  pas 
assez  malheureux,  repartit  le  paria.  Le  malheur 
ressemble  à  la  montagne  noire  de  bomber,  aux 
extrémités  du  royaume  brûlant  de  Lahor:  tantque 
vous  la  moulez,  vous  ne  voyez  devant vousque  de 
stériles  rophers;  mais  quand  vous  êtes  au  sommet, 
vous  apercevez  le  ciel  sur  votre  tète,  et  à  vospietis 
le  rovaume  de  Cachemire.  « 


I  MMËNNK. 


barman  le  et  juste  coi u] tara i- 
son  !  reprit  le  docteur;  cha¬ 
cun,  en  effet,  a  dans  la  \iesa 
montagne  à  grimper.  La  vo¬ 
tre,  vertueux  solitaire,  a  dû 
être  bien  rude, car  vous  êtes 


élevé  par-dessus  tous  les  hommes  que  je  connais. 
V  ous  avez  donc  clé  bien  malheureux  !  Mais,  dites- 


moi  d’abord,  pourquoi  votre  caste  est-elle  si  avilie 
dans  l’Inde,  et  celle  des  brames  si  honorée?  Je  viens 
de  chez  le  supérieur  de  la  pagode  de  Jag rénal ,  qui 
ne  pense  pas  plus  que  son  idole,  et  qui  se  tait  adorer 
comme  un  dieu.— C’est,  répondit  le  paria ,  parce 
que  les  brames  disent  que  dans  l’origine  ils  sont 
sortis  de  la  ièle  du  dieu  I) rama,  et  que  les  parias 
sont  descendus  de  ses  pieds.  Ils  ajoutent,  de  plus, 
qu’un  jour  Brama,  en  voyageant,  demanda  à  man¬ 
ger  à  un  paria, qui  lui  présenta  de  la  chair  humaine: 
depuis  cette  tradition,  leur  caste  est  honorée,  et 
la  nôtre  est  maudite  dans  toute  l’Inde.  Il  ne  nous 


est  pas  permis  d’approcher  des  villes,  et  tout  naire 
ou  reîspoute  peut  nous  (ner,  si  nous  rapprochons 
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seulement  à  la  portée  île  notre  haleine.  —  Car suint 
George!  s’écria  l'Anglais,  voilà  qui  est  bien  louet 
bien  injuste!  Comment  les  brames  ont-ils  pu  per¬ 
suader  une  pareille  sottise  aux  Indiens? — En  la 
leur  apprenant  dès  l’enfance,  dit  le  paria,  et  en  la 
leur  répétant  sans  cesse  :  les  hommes  s’instruisent 
comme  les  perroquets.  —  Infort  une  !  dit  l’Anglais, 
comment  avez-vous  fait  pour  vous  tirer  del’abime 
île  l'infamie  où  les  brames  vous  avaient  jeté  en 
naissant?  Je  ne  trouve  rien  de  plus  désespérant 
pour  u  n  homme  que  de  le  rendre  \il  à  ses  propres 
yeux:  c’est  lui  ôter  la  première  des  consolations  ; 
car  la  plus  sûre  de  toutes  est  celle  qu’on  trouve  à 
rentrer  en  soi-mèine.» 

e  me  suis  dit  d'abord ,  reprit 
le  paria  :  1/ histoire  du  dieu 
lira  ma  est -elle  bien  vraie?  il 
n’j  a  que  les  brames,  inté¬ 
ressés  à  se  donner  une  ori- 
;  *** g i n e cé I este , q u i  1  a raeo n t e 1 1 1 . 
Ils  ont  sansdoute  imagine  qu'un  jtaria  avait  \ouIii 
rendre  [irama  anthropophage  ,  pour  se  venger  des 
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puriasqui  refusaient  de  croire  ce  qu  ilsdcbitaienl  de 
leur  sainteté.  Après  cela  je  me  suis  dit:  Supposons 
que  ce  fait  soit  vrai  :  Dieu  est  juste,  il  ne  peut  ren¬ 
dre  toute  une  caste  coupable  du  crime  d’un  de  ses 
membres,  lorsque  la  caste  n’y  a  pas  participé,  Mais 
en  supposant  que  toute  la  caste  des  parias  ait  pris 
part  à  ce  crime,  leurs  descendants  n'en  ont  pas 
été  complices.  Dieu  ne  punit  pas  plus  dans  les  en¬ 
fants  les  fautes  de  leurs  aïeux,  qu'ils  n’ont  jamais 
vus,  qu’il  ne  punirait  dans  les  aïeux  les  fautes  de 
leurs  petits-enfants,  qui  ne  sont  pas  encore  nés. 
Mais  supposons  encore  que  j’aie  part  aujourd  hui 
à  la  punition  d’un  paria  perfide  envers  son  Dieu 
il  y  a  îles  milliers  d  années,  sans  avoir  eu  part  à 
son  crime  ;  est-ee  que  quelque  chose 
sister,  haï  de  Dieu,  sans  être  détruit  aussitôt?  Si 
j  étais  maudit  de  Dieu,  rien  de  ce  que  je  planterais 
ne  réussirait.  Enlin,  je  me  dis  :  ,1e  suppose  < pic  je 
sois  liai  de  Dieu,  qui  me  fait  du  bien;  je  veux  lâ¬ 
cher  de  me  rendre  agréable  à  lui  en  faisant ,  a  son 
exemple,  tlu  bien  à  ceux  que  je  devrais  haïr.  » 


;iis ,  lui  demanda  1  "A ti;;la is } 
comment  faisiez-vous  pour 
vivre,  étant  repoussé  de  tout 
le  monde?— D’abord,  (lit  l'In¬ 
dien,  je  me  dis  :  Si  tout  le 
monde  est  ton  ennemi,  soi  s  à 
toi-même  ton  ami.  Ton  malheur  n'est  pas  au-dessus 
des  forces  d’un  homme.  Quelque  grande  que  soit 
la  pluie,  un  petit  oiseau  n’en  reçoit  qu'une  goutte 


à  la  fois.  J'allais  dans  les  bois  et  le  Ions  des  rivières 
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chercher  à  manger;  mais  je  n’y  recueillais  le  plus 
souvent  que  quelque  fruit  sauvage,  et  j’avais  à 
craindre  les  bêtes  féroces  :  ainsi  je  connus  que  la 
nature  n’avait  presque  rien  fait  pour  l’hoimneseul, 
et  qu’elle  avait  attaché  mon  existence  à  cette  même 


société  qui  me  rejetait  de  son  sein.  Je  fréquentais 
alors  les  champs  abandonnés,  (pii  sont  en  grand 
nombre  dans  l'Inde,  et  j’y  rencontrais  toujours 
quelque  plante  comestible  qui  avait  survécu  à  lu 
ruine  de  ses  cultivateurs.  Je  voyageais  ainsi  de  pro¬ 
vince  en  province,  assuré  de  trouver  partout  ma 
subsistance  dans  les  débris  do  l'agriculture. Quand 
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je  trouvais  les  semences  de  quelque  végétal  utile  , 
je  les  ressemais,  en  disant  :  Si  ce  n'est  pas  pour 
moi  ce  sera  pour  <1  autres.  Je  me  trouvais  moins 


misérable,  en  voyant  que  je  pouvais  faire  quelque 
bien.  Il  y  avait  une  chose  que  je  désirais  passion¬ 
nément  ,  celait  d  entrer  dans  quelques  villes. 
.l 'admirais  de  loin  leurs  remparts  et  leurs  tours  ,  le 


marchandises,  qui  y  abordaient  de  tous  les  points 
de  I  horizon  ;  les  troupes  de  gens  de  guerre  qui  y 
■menaient  monter  la  garde  du  fond  des  provinces 
les  marches  des  ambassadeurs  avec  leurs  suites 
nombreuses,  qui  y  arrivaient  des  royaumes  étran- 

i 

s 


*jet s^pour  a  notiiier  des  événements  heureux,  01 
oie  des  alliances.  Je  tn  approchais  le  plu 


j  a 
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HH  il  m’était  permis  de  leurs  avenues,  contem¬ 
plant  avec  étonnement  les  longues  colonnes  de 

# 

poussière  que  tant  de  voyageurs  y  faisaient  lever, 
et  je  tressaillais  de  désir  à  ee  bruit  confus  qui  sort 
dos  grandes  villes ,  et  qui  ,  dans  les  campagnes  voi¬ 
sines,  ressemble  au  murmure  des  flots  qui  se  bri¬ 
sent  sur  les  rivages  de  la  mer.  Je  me  disais  :  Une 
congrégal ion  d'hommes  de  tant  d’états  différents , 
qui  mettent  eu  commun  leur  industrie,  leurs  ri¬ 
chesses  et  leur  joie,  doit  faire  dune  ville  un  séjour 
de  délices.  Mais  s’il  ne  m'est  pas  permis  d’on  ap¬ 
procher  pendant  le  jour,  qui  m’empêche  d'y  entrer 
pendant  la  nuit?  Une  faible  souris,  qui  a  tant 
d’ennemis ,  va  et  vient  où  elle  veut  à  la  faveur  des 


ténèbres  ;  elle  [tasse  de  la  cabane  du  pauvre  dans  h* 
palais  dos  rois.  Pour  jouir  de  la  vie,  il  lui  sutlit  de 
la  lumière  des  étoiles:  pourquoi  me  faut-il  celle 
du  soleil?  C’était  aux  environs  de  Delhi  que  je 


faisais  ces  réflexions  ;  elles  m'enhardirent  au  point 
que  j’entrai  dans  la  ville  avec  la  nuit  :  j'y  pénétrai 


par  la  porte  de  Lahor.  D’abord  je  parcourus  une 
longue  rue  solitaire,  formée,  à  droite  et  à  gauche, 
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de  maisons  bordées  do  terrasses,  portées  par  des 


arcades,  où  sont  les  boutiques  des  marchands.  I  >o 
distance  à  autre,  je  rencontrais  de  grands  caravan¬ 
sérails  bien  fermés,  et  de  \  astes  bazars  ou  marchés, 


où  régnait  le  plus  grand  silence.  En  approchant 
de  (  intérieur  de  la  ville,  je  traversai  le  su perbe 
quartier  desomrahs,  rempli  de  palais  et  de  jardins 
situés  le  long  de  la  Genina.  Tout  \  retentissait  du 


bruit  des  instruments  et  des  chansons  des  bayadè- 
res,  qui  dansaient  sur  le  bord  du  fleuve,  a  la  lueur 


des  flambeaux.  Je  me  présentai  à  la  porte  d’un  jar¬ 
din  pour  jouir  il  un  si  doux  spectacle  ;  tnaisj’cn  lus 
repoussé  par  des  esclaves,  qui  en  chassaient  les 


misérables  à  coups  do 


bâton.  En  mVdoignant  du 
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quartier  îles  grands,  je  passai  près  de  plusieurs 
pagodes  de  ma  religion,  où  un  grand  nombre 
d’infortunés,  prosternés  à  terre,  se  livraient  aux 
larmes.  Je  nie  hâtai  de  fuir  à  la  i  ue  de  ces  monu¬ 


ments  de  la  superstition  et  de  la  terreur.  Plus  loin , 
les  voix  perçantes  des  mollahs,  qui  annonçaient 
du  haut  desairs  les  heures  de  la  nuit,  m’apprirent 
que  j  étais  au  pied  des  minarets  d'une  mosquée. 
Près  de  là  étaient  les  factoreries  des  Européens, 


avec  leurs  pavillons ,  et  des  gardiens  qui  criaient 
sans  cesse  kaber-dâr!  prenez  garde  à  vous!  Je 
côtoyai  ensuite  un  grand  bâtiment,  que  je  recon¬ 


nus  pour  une  prison,  au  bruit  des  chaînes  et  aux 
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gémissements  qui  en  sortaient.  J’entendis  bientôt 
les  cris  de  la  douleur  dans  un  vaste  hôpital  ,  d’où 
l'on  sortait  des  chariots  pleins  de  cadavres.  Chemin 


faisant,  je  rencontrai  des  voleurs  qui  fuyaient  le 
long  des  rues  ;  des  patrouilles  de  gardes  qui  cou¬ 


raient  après  eux  ;  des  groupes  de  mendiants  qui , 
malgré  les  coups  de  rotin ,  sollicitaient  aux  portes 
des  palais  quelques  débris  de  leurs  festins  ;  et  par- 


pouravoir  de  quoi  vivre.  Enfin,  après  une  longue 
marche  dans  la  même  rue ,  je  parv  ins  à  une  place 
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immense,  qui  entoure  la  forteresse  habitée  par  le 
Crand-Mogol.  Elle  était  couverte  de  tentes  des  ra¬ 
jahs  ou  nababs  de  sa  garde,  et  de  leurs  escadrons, 
distingués  les  uns  des  autres  par  des  /lambeaux  , 
des  étendards  et  de  longues  cannes  terminées  par 
des  queues  de  vaches  du  Thibet.  Un  large  fossé 
plein  d’eau ,  et  hérissé  d'artillerie,  faisait,  comme 
la  place ,  le  tour  de  la  forteresse.  Je  considérai,  à 
La  clarté  îles  leux  de  la  garde,  les  tours  du  château 
gui  s’élevaient  jusqu'aux  mies,  et  la  longueur  de 
ses  remparts  qui  se  perdaient  dans  1  horizon. 
J’aurais  bien  voulu  y  pénétrer;  mais  de  grands 
korahs,  ou  fouets,  suspendus  à  des  poteaux,  mu¬ 
tèrent  même  le  désir  de  mettre  le  pied  dans  la 
place.  Je  me  tins  donc  à  une  de  ses  extrémités, 
auprès  de  quelques  nègres  esclaves,  qui  me  permi¬ 
rent  de  me  reposer  auprès  d'un  feu  au  tour  duquel 
ils  étaient  assis, 
le  palais  impérial,  et  je  me  dis  :  «  C’est  donc  ici  que 
demeure  le  plus  heureux  des  hommes  !  c’est  pour 
son  obéissance,  que  tant  de  religions  prêchent; 
pou  rsa  gloire,  que  tant  d’ambassadeurs  arrivent  ; 


indu:  n  ni; 
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pour  scs  trésors,  que  tant  deprovinces  s'épuisent  ; 
pou  r  ses  vol  u  ptes,  qu  o  la  n  1  de  ca  ra  va  nos  voyage  n  t  ; 
et  pour  sa  sûreté,  que  tant  d'hommes  armés  veil¬ 
lent  en  silence  !  » 
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endant  que  je  taisais  tes  ré¬ 
flexions  >  de  grands  cris  de 
joie  se  (iront  entendre  dans 
toute  la  place,  et  je  vis  passer 
huit  chameaux  décorés  de 
banderolles.  J  appris  qu  ils 


i,  que 


raux  du  Mogol  lui  envoyaient  de  la  province  du 
Décan,  où  un  île  ses  fils,  qu’il  en  avait  nommé 
gouverneur,  lui  faisait  la  guerre  depuis  trois  ans. 
I  n  peu  après  arriva,  à  bride  abattue,  un  courrier 
monté  sur  un  dromadaire:  il  venait  annoncer  la 


or 


H'J 


d’un  de  ses  commandants  qui  l’avait  livrée  au  roi 
de  Perse.  A  peine  ee  courrier  était  passé,  qu'un 
antre,  envoyé  par  le  gouverneur  du  Itengale,  vini 
apporter  la  nouvelle  que  des  Européens,  auxquels 
l'empereur  avait  accordé,  pour  te  bien  du  com¬ 
merce,  un  comptoir  à  l’embouchure  du  Gange ,  v 
avaient  bâti  une  forteresse,  et  s’v  étaient  emparés 
delà  navigation  du  fleuve.  Quelques  moments 
après  l’arrivée  de  ces  deux  courriers  ,  on  vil  sortir 
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du  château  un  officier  à  lu  tète  <1  un  détachement 


des  gardes.  LeMogol  luiavait  ordonné  d’aller  dans 
le  quartier  des  omrahs,  et  d’en  amener  trois  des 
principaux,  chargés  de  chaînes,  accusés  d’être 
d'intelligence  avec  les  ennemis  de  l’état.  Il  avait 
tait  arrêter  la  veille  un  mol  lah,  qui  faisait  dans  ses 
sonnons  l’éloge  du  roi  de  Perse  ,  et  disait  haute¬ 
ment  que  l’empereur  des  Indes  était  inlidèle,  parce 
que,  contre  la  loi  de  Mahomet,  il  limait  du  vin. 
Hulin,  on  assurait  qu  il  venait  de  faire  étrangler  et 
jeter  dans  la  tîemna  une  de  ses  femmes  et  deux  ca¬ 
pitaines  de  sa  garde,  convaincus  d’avoir  trempé 


dans  la  rébellion  de  son  dis,  Pendant  que  je  réflé¬ 
chissais  sur  ces  tragiques  événements  ,  une  longue 
colonne  de  feu  s’éleva  tout-à-coup  des  cuisines  du 
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sérail  :  ses  tourbillons  «le  fumée  se  confondaient 
avec  les  nuages,  cl  sa  lueur  rouge  éclairai  (  les  tours 
de  la  forteresse ,  ses  fossés,  la  place,  les  minarels 
îles  mosquées,  et  s’étendait  jusqu'à  l'horizon.  \ns- 
sitôl  les  grosses  timbales  de  cuivre ,  cl  les  karnas 
ou  grands  hautbois  de  la  garde,  sonnèrent  l’alarme 
avec  un  bruil  épouvantable  :  «les  escadrons  de  ca¬ 
valerie  sc  répandirent  dans  la  ville,  enfum  ant  les 
portes  des  maisons  voisines  du  château,  et  forçant, 
à  grands  coups  île  korabs,  leurs  habitants  d'accou¬ 
rir  au  feu.  J’éprouvai  aussi  moi-même  combien  le 
voisinage  «les  grands  est  dangereux  aux  petits.  Les 
grands  sont  comme  le  feu  ,  qui  brûle  même  ceux 
qui  lui  jettent  de  l’encens,  s’ils  s'en  approchent  de 
trop  près.  Je  voulus  m’échapper,  mais  toutes  les 
avenues  «te  la  place  étaient  fermées.  Il  m’eût  été 
impossible  d'en  sortir,  si ,  par  la  providence  de 
Dieu,  le  côté  où  je  m'étais  mis  n’eût  été  celui  du 


INDIENNE. 


sérail.  Comme  les  diminues  en  déménageaient  les 
femmes  sur  des  éléphants,  ils  facilitèrent  mon  éva¬ 
sion  ;  car  si  partout  les  gardes  obligeaient ,  à  coups 
de  fouet .  les  hommes  de  venir  au  secours  du  châ¬ 
teau,  les  éléphants,  à  coups  de  trompe,  les  forçaient 
de  s'en  éloigner.  Ainsi,  tantôt  poursuivi  par  les 
uns  ,  tantôt  repoussé  par  les  autres,  je  sortis  de 
cet  affreux  chaos;  et,  à  la  clarté  de  l’incendie,  je 
gagnai  (  autre  extrémité  du  faubourg,  où,  sous 
des  huttes,  loin  des  grands ,  le  peuple  reposait  en 
paix  de  ses  travaux.  Ce  l  ut  là  que  je  commençai  à 
respirer.  Je  nie  dis  :  J’ai  donc  \  u  une  ville!  j’ai  v  u 
la  demeure  des  maîtres  des  nations!  Oh!  de  com¬ 
bien  de  maîtres  ne  sont-ils  pas  eux-mêmes  les  es¬ 
claves  !  ils  obéissent,  jusque  dans  le  temps  du  re¬ 
pos,  aux  voluptés,  à  l'ambition ,  à  la  superstition, 
à  l’avarice:  ils  ont  à  craindre,  mêmedansle  som¬ 


meil,  une  foule  d’êtres  misérables  et  malfaisants 
dont  ils  sont  entourés,  des  v  oleurs,  des  mendiants, 
des  courtisanes,  des  incendiaires,  et  jusqu’à  leurs 
soldats,  leurs  grands  et  leurs  prêtres.  Que  doil-ce 
être  d'une  v  ille  pendant  le  jour,  si  elle  est  ainsi 
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trou Llee  pendant  la  nuit?  Des  maux  do  I  homme 
croissent  aiec  ses  jouissances:  combien  l'empereur, 
qui  1rs  réunit  toutes,  n  ‘est-il  pas  à  plaindre  !  lia 
à  redouter  les  guerres  civiles  el  étrangères,  el  les 
objets  même  qui  font  sa  consolation  et  sa  défense, 
scs  généraux  ,  scs  gardes ,  ses  mollahs, ses  femmes 
et  ses  enfants.  Los  fossés  de  sa  forteresse  ne  sau¬ 
raient  arrêter  les  fantômes  de  la  superstition  ;  ni 
ses  éléphants  si  bien  dressés,  repousser  loin  de  lui 
les  noirs  soucis.  Pour  moi,  je  ne  crains  rien  de  tout 
cela  :  aucun  h  nui  n  u  d  empire  ni  sur  mon  corps  ni 
sur  mon  âme.  Je  peux  servir  Dieu  sim  nul  nia  con¬ 
science,  et  je  li  ai  rien  a  redouter  d'aucun  homme, 
si  je  ne  me  tourmente  moi-méme  :  eu  \erile.  m; 
paria  est  moins  malheureux  qu'un  empereur,  Kn 
disant  ces  mots,  les  larmes  me  vinrent  aux  veux  ; 

*  JJ 

et.  tombant  à  genoux,  je  remerciai  le  ciel  qui,  pour 
m’apprendre  à  supporter  mes  maux,  m’en  avait 
montré  de  plus  intolérables  que  les  miens.» 
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epuis  ce  temps,  je  n  ai  fré- 
q  tien  te  dans  Delhi  que  les 
faubourgs.  De  là  je  voyais  les 
|  étoiles  éclairer  les  habitations 
des  hommes  el  se  confondre 
a\ec  leurs  feux,  comme  si  le 
ciel  et  la  ville  11  eussent  failqu  un  môme  domaine. 
Quand  la  lune  venait  éclairer  ce  paysage,  }  \  aper¬ 
cevais  d’autres  couleurs  que  celles  du  jour.  .1  ad¬ 
mirais  les  tours ,  les  maisons  et  les  arbres ,  a  la  fois 
argentées  et  couvertes  de  crêpes,  qui  se  rellelaiont 
au  loin  dans  les  eaux  de  ta  Gemnu.  le  parcourais 
en  liberté  de  grands  quartiers  solitaires  et  si  Ion  - 
tieux .  et  il  me  semblait  alors  que  toute  la  ville  était 
a  moi.  Cependant  l'humanité  m’y  aurait  refusé 
une  poignéederiz,  tant  la  religion  m  y  avait  rendu 
odieux!  Ne  pouvant  donc  trouver  à  vivre  parmi 
les  vivants,  j’en  cherchais  parmi  les  morts;]  allais 
dans  les  cimetières  manger  sur  les  tombeaux  les 
mets  offerts  par  la  piété  des  parents.  C  était  dans 
ces  lieux  que  j’aimais  à  réfléchir,  le  me  disais: 
C’est  ici  la  ville  de  la  paix;  ici  ontdisparu  la  puis- 
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sauce  et  l'orgueil  ;  l’ innocence  et  la  vertu  sont  en 
sûreté  :  ici  sont  mortes  toutes  les  craintes  «le  la  \  ie. 


même  celle  de  mourir  ;  c 


,  et  où  le  paria  repose. 
Dans  ces  pensées ,  je  trouvais  la  mort  désirable,  et 


je  venais  à  mépriser  la  terre .  Jeconsidérais  l’orient 

Jf 

d’où  sortait  à  chaque  instant  une  multitude  d  e- 


finies.  Quoique  leurs  destins  me  lussent  inconnus, 


et  que  la  nature,  qui  a  l’ait  ressortira  leurs  besoins 
Lant  d’objets  qu’ils  ne  voient  pas,  y  avait  au  moins 
attaché  ceux  quelle  offrait  à  leur  vue.  Mon  âme 
s’élevait  donc  dans  le  firmament  avec  les  astres  ; 
H  lorsque  l’aurore  venait  joindre  à  leurs  douces 

*  a 

et  éternelles  clartés  ses  teintes  de  rose,  je  me 


INDIENNE. 


Toyais  aux  portes  du  ciel.  Mais  dès  que  ses  feux 


doraient  les  sommets  des  pagodes ,  je  d  isparaissais 
comme  une  ombre;  j'allais,  loin  des  hommes, 
me  reposer  dans  les  champs,  an  pied  d'un  arbre, 
où  je  m’endormais  au  chant  des  oiseaux.  » 

omme  sensible  et  infortuné, 
dit  l’Anglais,  votre  récit  csf 
bien  touchant  :  croyez-moi , 
la  plupart  des  villes  ne  méri¬ 
tent  d’être  vues  que  la  nuil. 
Après  tout,  la  nature  a  des 
beautés  nocturnes  qui  ne  sont  pas  les  moins  tou- 
chanles  ;  un  poète  fameux  de  mon  pays  n  eu  o  pas 
célébré  d  autres.  Mais,  dites-moi ,  comment  enfin 


avez-vous  fait  pour  vous  rendre  heureux  à  la  lu- 

«• 

mi  ère  du  j  our?  « 


'était  déjà  beaucoup  d'être 
heureux  la  nuit ,  reprit  l’In¬ 
dien;  la  nature  ressemble  à 
une  belle  femme,  qui,  pen¬ 
dant  le  jour,  ne  montre  au 
vulgaire  que  les  beautés  de 
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son  visage,  otqui,  pendant  la  nuit,  en  dévoile  de 
secrètes  à  son  amant.  Mais  si  la  solitude»  scs  jouis¬ 
sances,  elle  a  ses  privations;  elle  parait  à  l’infor¬ 
tuné  un  port  tranquille,  d’où  il  voit  s’écouler  les 
passions  des  autres  hommes  sans  on  être  ébranlé; 
mais,  pendant  qu'il  se  félicite  de  son  immobilité, 
le  temps  i’cntraine  lui-même.  On  ne  jette  point 
l’ancre  dans  le  fleuve  de  la  vie,  il  emporte  égale¬ 
ment  celui  qui  lutte  contre  son  cours  et  celui  qui 
s’y  abandonne,  le  sage  comme  l'insensé;  et  tous 
deux  arrivent  à  la  lin  de  leurs  jours,  l’un  après 
en  avoir  abusé,  et  l’autre  sans  on  avoir  joui.  Je  ne 
voulais  pas  être  plus  sage  que  la  nature,  ni  trouver 
mon  bonheur  hors  des  lois  qu  elle  a  prescrites  à 

I  homme.  Je  désirais  surtout  un  amià  qui  je  pusse 
communiquer  mes  plaisirs  et  nies  peines.  Je  le 
cherchai  long  temps  parmi  mes  égaux;  mais  je 

II  y  vis  que  des  envieux.  Cependant  j’en  trouvai 
in)  sensible,  reconnaissant,  fidèle,  et  inaccessible 
aux  préjugés  :  a  la  vérité,  ce  ri  était  pas  dans  mon 
espèce,  mais  dans  celle  dos  animaux;  c’était  ce 
chien,  que  vous  voyez.  ( In  l’avait  exposé,  font 
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pt-lil,  nu  coin  d  une  rue,  où  il  était  près  de  mou¬ 
rir  de  faim.  Il  me  toucha  de  compassion;  je  l’é¬ 
levai  :  il  s’attacha  a  moi,  ot  je  m  en  lis  un  com¬ 
pagnon  inséparable.  Ce  n  était  pas  assez;  il  me 
fallait  un  ami  pins  malheureux  qu’un  chien,  qui 
connût  lotis  les  maux  de  la  société  humaine,  cl 
qui  m’aidât  à  les  supporter  ;  qui  ne  désirât  que  les 
biens  de  la  nature,  et  avec  qui  je  pusse  en  jouir. 
Ce  n’est  qu'en  s’entrelaçant  (pie  deux  faibles  ar¬ 
brisseaux  résistent  à  l’orage.  La  Providence  com¬ 
bla  mes  désirs  en  me  donnant  une  bonne  femme. 
Ce  fut  à  la  source  de  mes  malheurs  que  je  trouvai 
celle  de  mon  bonheur.  Une  nuit  que  j’étais  au  ci¬ 
metière  des  brames,  j’aperçus,  au  clair  de  la  lune, 
unejeunebramine,  à  demi  couverte  de  son  voile 
jaune  A  l’aspect  d’une  femme  du  sang  de  mes  ty¬ 
rans,  je  reculai  <1  horreur;  mais  je  m  en  approchai 
de  compassion ,  en  voyant  le  soin  dont  elle  était 
occupée.  Clic  mettait  à  manger  sur  un  tertre  qui 
couvrait  les  cendresde  sa  mère,  brûlée  depuis  peu 
toute  vive,  avec  le  corps  de  son  père,  suivant 
î*1  de  sa  caste;  cl  elle  v  brûlait  de  l’encens. 
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pour  appeler  sou  ombre.  Les  larmes  me  vinrent 
aux  yeux,  en  voyant  unepersonne  plus  in  fortuné*' 
que  moi.  Je  me  *lis  :  Hélas!  je  suis  lié  des  liens 
de  l'infamie;  mais  tu  l  es  de  ceux  de  la  gloire.  Au 
moins  je  vis  tranquille  au  fond  de  mon  précipice  ; 
et  toi ,  toujours  tremblante  sur  le  bord  du  tien. 
Le  même  destin,  qui  t'aenlevé  ta  more,  te  menace 
aussi  de  t'enlever  un  jour. Tu  n’as  reçu  qu’une  vie, 
et  tu  dois  mourir  de  deux  morts  :  si  (a  propre 
mort  no  te  fait  descendre  au  tombeau,  celle  de 
ton  époux  t’y  entraînera  toute  vivante.  Je  pleurais, 
et  elle  pleurait  :  nos  yeux,  baignés  de  larmes,  se 
rencontrèrent,  et  se  parlèrent  comme  ceux  îles 
malheureux  :  elle  détourna  les  siens,  s’enveloppa 
de  son  voile,  et  se  retira.  La  nuit  suivante,  je  re¬ 
vins  au  même  lieu.  Cette  fois  elle  avait  mis  une 
plus  grande  provision  de  vivres  sur  le  tombeau  de 
sa  mère:  elle  avait  jugé  que  j'en  avais  besoin  ;  et 
comme  les  brames  empoisonnent  souvent  leurs 
mets  funéraires,  pour  empêcher  les  parias  de  les 
manger,  pour  me  rassurer  sur  l’usage  des  siens, 
elle  n’y  avait  apporté  que  «les  fruits.  Je  lus  tou- 
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elle  de  celle  marque  d'humanité;  el ,  pour  lui 
témoigner  le  respect  que  je  portais  à  son  offrande 
filiale,  au  lieu  de  prendre  ses  fruits,  j’y  joignis  des 
fleurs  :  c'étaient  des  pavots,  qui  exprimaient  la 


part  que  je  prenais  à  sa  douleur.  La  nuit  suivante, 
je  vis  avec  joie  qu  elle  avait  approuvé  mon  hom¬ 
mage,  les  pavots  étaient  arrosés,  et  elle  avait  mis 
un  nouveau  panier  de  fruits  à  quelque  distance  du 
tombeau.  La  pitié  et  la  reconnaissance  m'enhardi¬ 


rent.  N’osant  lui  parler  comme  paria,  de  peur  de 
la  compromettre,  j’entrepris,  comme  homme,  de 
lui  exprimer  toutes  les  affections  qu’elle  faisait 


naître  dans  mon  âme  :  suivant  l’usage  des  Indes, 
j’empruntai,  pour  me  faire  entendre,  le  langage 
dos  llcuis;  j’ajoutai  au  pavot  des  soucis.  La  nuit 
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d'après,  je  retrouvai  mes  p;i \ c >1  s  *'t  mes  soucis 
baignés  d'eau.  La  nuit  suivante,  je  devins  plus 
hardi  ;  je  joignis  aux  pavois  et  aux  soucis  une  Heur 
de  foulsapaltc,  qui  seriaux  cordonniers  à  teindre 
leu i's eu irs en  noir,  comme  l’expression  d  un  amour 
humide  c!  malheureux.  Le  lendemain,  -dès  l'au¬ 
rore  ^  je  courus  au  tombeau;  mais  j'y  vis  la  fnulsa- 
pa  lie  desséchée,  parce  qu'elle  nava  il  pas  été  arro¬ 
sée.  La  nuit  suivante,  j’y  mis,  en  tremblant ,  une 
I  ulipe,  dont  les  feu  i  Iles  rouges  et  le  cœur  noir  expri- 
maienl  les  feux  dont  j’étais  brûlé  ;  le  lendemain 
je  retrouvai  ma  tulipe  dans  l’état  delà  fouisapallo. 
l’étais  accablé  de  chagrin;  cependant  le  surlende¬ 
main  j’y  apportai  un  boulon  de  rose  avec  sesépittes, 
comme  le  symbole  de  mes  espérances  mêlées  de 
beaucoup  de  craintes.  Mais  quel  fut  mon  désespoir, 
quand  je  vis,  aux  premiers  rayons  du  jour,  mon 
bouton  de  rose  loin  du  tombeau!  Je  crus  que  je 
perdrais  la  raison.  Quoi  qu'il  put  m  en  arriver, 
je  résolus  de  lui  parler.  La  nuit  suivante,  dès 
qu  elle  parut,  je  me  jetai  a  ses  pieds;  mais  je  restai 
tout  interdit  en  lui  présentant  ma  rose.  File  prit 
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Ja  parole j  el  me  dit  ;  «  Infortuné!  tu  me  parles 
d'amour,  et  bientôt  je  11e  serai  plus.  Il  iaut ,  à 
I  exemple  de  ma  mère,  que  j  accompagne  au  bû¬ 


cher  mon  époux  qui  vient  de  mourir:  il  était  vieux, 


je  l’épousai  enfant  :  adieu;  retire-toi,  et  oublie- 
moi;  dans  trois  jours  je  ne  serai  qu  un  [  eu  de  cen¬ 
dre.  »  En  disant  ces  mots,  elle  soupira.  Pour  moi, 


pénétré  de  douleur,  je  lui  dis:  «  Malheureuse  hra- 
mine  !  la  nature  a  rompu  les  liens  que  la  société 
vous  avait  donnés;  achevez  de  rompre  ceux  de  la 


superstition  :  vous  le  pouvez,  en  me  prenant  pour 
votre  époux.  —  Quoi  !  reprît-elle  en  pleurant ,  j  <■- 
(■happerais  à  la  mort  pour  vivre  avec  toi  dans!  op¬ 
probre!  Ah'  si  tu  m'aimes,  laisse-moi  mourir.  A 
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hieu  ne  plaise,  m  ecriai-je,  que  je  ne  vous  lire  do 
vos  maux  que  jiour  vous  plonger  dans  les  miens? 
Chère  bramine,  fuyons  ensemble  au  fond  des  fo¬ 
rêts  ;  il  vaut  encore  mieux  seller  aux  tigres  qu'aux 
hommes. Mais  le  ciel,  dans  qui  j’espère,  ne  nous 
abandonnera  pas.  Fuyons:  l'amour,  la  nuit,  ton 
malheur,  tou  innocence,  tout  nous  favorise,  Ilà- 
tons-nous,  veuve  infortunée!  déjà  ton  bûcher  se 
prépare,  et  ton  époux  mort  t’y  appelle.  Pauvre 
liane  renversée!  appuie-toi  sur  moi,  je  serai  ton 
palmier.»  Alors  elle  jeta,  en  gémissant,  un  regard 
sur  le  tombeau  île  sa  mère,  puis  vers  le  ciel  ;  et 
laissant  tomber  une  de  ses  mains  dans  la  mienne, 
de  l’autre,  elle  prit  ma  rose.  Aussitôt  je  la  saisis 

f- 

par  le  bras,  et  nous  nous  mimes  en  route.  Je  jetai 
son  voile  dans  le  Gange,  pour  faire  croire  à  ses 
parents  qu  elle  s’y  était  noyée.  Nous  marchâmes 
pendant  plusieurs  nuits  le  long  du  fleuve,  nous 
cachant  le  jour  dans  les  rizières.  Enfin, nous  arri¬ 
vâmes  dans  cette  contrée,  que  la  guerre  autrefois 
a  dépeu j  liée  d’habitants.  Je  pénétrai  au  fond  de 
ce  bois,  où  j  ai  bâti  cette  cabane,  et  planté  tm 
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polit  jardin  :  nous  y  vivons  (rés  heureux. Je  révère 
ma  femme  comme  le  soleil,  cl  je  l’aime  comme  la 
lune.  Dans  celle  solitude,  nous  nous  tenons  lieu 
de  (ont:  nous  étions  méprisés  du  monde;  mais 
comme  nous  nous  estimons  mutuellement ,  les 
louanges  que  je  lui  donne, ou  celles  que  jeu  reçois, 
nous  paraissent  plus  douces  que  les  applaudisse¬ 
ments  d’un  peuple.  »  En  disant  ces  mots,  il  regar¬ 
dait  son  enfant  dans  son  berceau ,  et  sa  femme  qui 
versait  des  larmes  de  joie. 
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e  docteur,  eu  essuyant  les 

*  ¥ 

siennes,  dit  à  son  hôte:  «  Eti 
vérité,  ce  qui  est  on  honneur 
chez  les  hommes  est  souvent 
digne  de  leur  mépris,  et  ce 
qui  est  méprisé  d  eux  mérite 
souvent  d'en  être  honoré.  Mais  Dieu  est  juste; 
vous  êtes  mille  fois  plus  heureux  dans  votre  obs¬ 
curité,  <pie  le  chef  des  brames  de  J&grenat  dans 
toute  sa  gloire.  Il  est  exposé,  ainsi  que  sa  caste  ,  à 
toutes  les  révolutions  de  la  fortune;  c’est  sur  les 


brames  que  tombent  la  plupart  des  (léaux  des 
guerres  civiles  et  étrangères  qui  désolent  votre 
beau  pays  depuis  tant  de  siècles;  c’est  à  eux  qu’on 
s'adresse  souvent  pour  avoir  des  contributions 
forcées,  à  cause  de  i  empire  qu’ils  exercent  sur 


r opinion  des  peuples.  Riais,  ce  qu’il  v  a  de  plus 
cruel  pour  eux ,  ils  sont  les  premières  victimes  de 
leur  religion  inhumaine.  A  force  de  prêcher  l’er¬ 
reur,  ils  s’en  pénètrent  eux- mêmes  au  point  de 
perdre  le  sentiment  de  lu  vérité,  «le  la  justice. 


de  l’ lui  ma  ni  lé,  de  la  piété; 
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leurs  compatriotes;  ils  sont  forcés  à  chaque  instant 
île  se  laver,  de  se  purifier,  et  de  s'abstenir  d'une 
multitude  de  jouissances  innocentes;  enfin,  ce 
quO n  ne  peut  Jii  c  sans  horreur,  par  une  suite  de 
leurs  dogmes  barbares,  ils  voient  brûler  vives  leurs 
parentes,  leurs  mères,  leurs  sœurs  et  leurs  pro¬ 
pres  filles:  ainsi  les  punit  ta  nature,  dont  ils  ont 
viole  les  lois.  Four  vous,  il  vous  est  permis  d  élre 
sincère,  bon,  juste,  hospitalier,  pieux;  et  vous 
échappez  aux  coups  de  la  fortune  et  aux  maux  de 
l’opinion  par  votre  humiliation  même.» 


Après  cette  conversation  ,  le  pana  prit  congcde 
son  hôte  pour  le  laisser  reposer,  et  se  retira  ,  avec 
sa  femme  et  le  berceau  de  son  enfant,  dans  une 
petite  pièce  voisine. 
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■c  lendemain ,  an  lever  de 

jp  — .  j.  '  ^ 

l’aurore,  le  docteur  fut  ré- 


ü veillé  par  le  chant  des  oi- 
seaux  nichés  dans  les  bran- 


figuier  d’Inde,  et  par 
lies  voix  du  paria  et  de  sa 
femme,  qui  faisaient  ensemble  la  prière  du  matin. 
Il  se  leva ,  et  fut  bien  fâché  lorsque,  le  paria  et  sa 

femme  ouvrant  leur  porte  pour  lui  souhaiter  le 

♦ 

bonjour,  il  vit  qu’il  n  y  u\  ait  d’autre  lit  dans  la  ca¬ 
bane  que  le  lit  conjugal,  et  qu’ils  avaient  veillé 
toute  la  nuit  pour  le  lui  céder.  Après  qu’ils  lui  en¬ 
tent  but  le  sfilam  .  ils  se  hâtèrent  de  lui  nrénarerà 


déjeuner.  Pendant  ce  temps-là,  il  fut  faire  un  tour 
dans  le  jardin  :  il  le  trou  va,  ainsi  que  la  cabane, en- 
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t<  Miré  des  arcades  du  figuier  d  Inde,  si  entrelacées, 
qu’elles  formaient  une  haie  impénétrable  même  à 
la  vue.  11  apercevait  seulement  au-dessus  de  leur 

anq  liait 

le  vallon  tout  autour  de  lui;  il  en  sortait  une  pe¬ 
tite  source,  qui  arrosait  cejardiu  planté  sans  or  dre. 
<  tri  y  voyait  pêle-mêle  des  mangoustans,  des  oran¬ 
gers,  des  cocotiers,  des  litchis,  des  durions,  des 
manguiers,  des  jacquiers ,  des  lianauiers,  et  d'au¬ 
tres  végétaux,  tous  chargés  de  fleurs  ou  de  fruits. 
Leurs  troncs  mêmes  en  étaient  couverts;  le  bétel 
serpentait  autour  du  palmier  arec,  et  le  poivrier 
le  long  de  la  canne  à  sucre.  L'air  était  embaumé 
de  leurs  parfums.  Quoique  la  plupart  des  arbres 
lussent  encore  dans  1  ombre,  les  premiers  rayons 
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l’aurore  éclairaient  déjà  leurs  sommets  ;  on  y 
voyait  voltiger  des  colibris  étincelants  comme  des 


se  nsa-sou  lé ,  ou  cinq -cents- voix ,  cachés  sous  l’hu¬ 
mide  feuillée,  faisaient  entendre,  sur  leurs  nids, 
leurs  doux  concerts.  Le  docteur  se  promenait  sons 
ces  charmants  ombrages,  loin  des  pensées  savantes 
et  ambitieuses,  lorsque  le  paria  vint  l’invitera 
déjeuner.  «  Votre  jardin  est  délicieux ,  di t  l’An¬ 
glais;  je  ne  lui  trouve  d'autre  défaut  que  d’être 
trop  petit  :  à  votre  place,  j'y  ajouterais  un  boulin¬ 
grin,  et  je  I  étendrais  dans  la  forêt. —  Seigneur, 
lui  répondit  le  paria ,  moins  on  tient  de  place,  plus 
on  est  à  couvert  :  une  feuille  suffit  au  nid  de  l’oi- 
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seau-mouche.  »  lin  disant  ces  mots,  ils  entrèrent 
dans  la  cabane ,  où  ils  trouvèrent  dans  un  coin  la 
femme  du  paria  qui  allaitait  son  enfant  :  elle  avait 
servi  le  déjeuner.  Après  un  repas  silencieux ,  le 
docteur  se  préparant  à  partir,  l'Indien  lui  *lit  : 
j  Mon  hôte,  les  campagnes  sont  encore  inondées 
des  pluies  de  la  nuit,  les  chemins  sont  impratica¬ 
bles;  passez  ce  jour  avec  nous.  — Je  ne  le  puis,  d  it 
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le  docteur,  j'ai  trop  de  monde  avec  moi. — -Iule 
vois,  reprit  le  paria,  vous  avez  hâte  de  quitter  le 
pays  des  brames  pour  retourner  dans  celui  des 
chrétiens,  dont  la  religion  fait  vivre  tous  les 

M 

hommes  en  frères.  «  Le  docteur  se  leva  en  soupi¬ 
rant.  Alors  le  paria  fit  un  signe  à  sa  femme,  qui , 
les  yeux  baissés  et  sans  parler,  présenta  au  docteur 
une  corbeille  de  fleurs  cl  de  fruits.  Le  paria,  pre¬ 


nant  la  parole  pour  elle,  dità  L'Anglais:  «Seigneur, 
excusez  notre  pauvreté;  nous  n’avons,  pour  par¬ 
fumer  nos  hôtes,  suivant  l’usage  do  l’hule,  ni 
ambre  gris,  ni  bois  d  aloès;  nous  n’avons  que  des 
fleurs  et  des  fruits;  mais  j’espère  que  vous  ne  mé¬ 
priserez  pas  cette  petite  corbeille  remplie  par  les 
mains  de  nia  femme:  il  n*y  a  ni  pavots,  ni  soucis; 
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t: 

mais  des  jasmins,  du  mougris  et  des  bergainolles, 
symbole j  par  la  durée  de  leurs  parfums,  de  notre 
affection,  dont  le  souvenir  nous  restera,  lors  même 
que  nous  ne  vous  verrons  plus.  »>  Le  docteur  prit 
la  corbeille,  et  dit  au  paria:  «  Je  ne  saurais  trop 
reconnaître  votre  hospitalité,  et  vous  témoigner 
toute  l’estime  que  je  vous  porte  :  acceptez  celte 
montre  d’or  :  elle  est  de  Graham  ,  le  plus  fameux 
horloger  de  Londres;  on  ne  la  remonte  qu'une 
fois  par  an.  »  Le  paria  lui  répondit:  «  Seigneur, 
nous  n’a  vonspas  besoin  de  montre;  nous  en  avons 
une  qui  va  toujours,  et  qui  ne  se  dérange  jamais  ; 
c’est  le  soleil. — Ma  montre  sonne  les  heures,  ajouta 
le  docteur. —Nos  oiseaux  les  chantent,  repartit  le 
paria. —  Au  moins,  dit  le  docteur,  recevez  ces  cor¬ 
dons  de  corail,  pour  faire  des  colliers  rouges  à  votre 
femme  et  à  votre  enfant.  —  Ma  femme  et  mon  en¬ 
fant,  répondit  l’Indien,  ne  manqueront  jamais 
de  colliers  rouges,  tant  que  notre  jardin  produira 
des  pois  d’angole. — Acceptez  donc,  dit  le  docteur, 
ces  pistolets  pour  vous  défendre  des  voleurs,  dans 
votre  solitude,  —  La  pauvreté,  dit  le  paria,  est  un 
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f  rempart  qui  éloigne  do  nous  les  voleurs;  (  argent 

dont  vos  armes  sont  garnies  suffirait  pour  les  atti¬ 
rer.  Au  nom  de  Dieu  qui  nous  protège ,  et  île  qui 
nous  attendons  notre  récompense,  ne  nous  enle¬ 
vez  pas  le  prix  de  notre  hospitalité  ! — Cependant , 

1  reprit  l’Anglais,  je  désirerais  que  vous  conservas- 

I  sicz  quelque  chose  de  moi.  — Eli  bien!  mon  hôte, 

1  répondit  le  paria,  puisque  vous  le  voulez,  j’oserai 

vous  proposer  un  échange  :  donnez-moi  votre 
|  pipe,  et  recevez  la  mienne  ;  lorsque  je  fumerai 

dansla  vôtre,  je  me  rappellerai  qu’un  pandecleuro- 
pécn  n’a  pas  dédaigné  d’accepter  T  hospitalité  chez 
un  pauvre  paria.  Aussitôt  le  docteur  lui  présenta 
I  sa  pipe  de  cuir  d’Angleterre,  dont  l'embouchure 

était  d’ambre  jaune,  et  reçut  en  retourcelie  du  pa- 


\  ria,  dont  le  tuyau  était  de  bambou ,  et  le  fourneau 

de  terre  cuite. 
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nsnilc  il  appela  ses  gens,  qui 
étaient  tous  morfondus  de 
leur  mauvaise  nuit  passée; 
et  après  avoir  embrassé  le 
paria,  il  monta  dans  son  pa¬ 
lanquin.  La  femme  du  paria, 
qui  pleurait,  resta  sur  la  porte  de  la  cabane,  tenant 
son  enfant  dans  ses  bras;  mais  son  mari  accom¬ 
pagna  le  docteur  jusqu’à  la  sortie  du  bois,  en  le 
comblant  de  bénédictions.  «  Que  Dieu  soit  votre 


récompense,  lui  disait-il ,  pour  votre  bonté  envers 
les  malheureux;  que  je  lui  sois  en  sacrifice  pour 
vous!  qu'il  vous  ramène  heureusement  en  Angle¬ 
terre,  ce  pays  de  savants  et  d’amis;  qui  cherchent 
la  vérité  par  tout  le  monde  pour  le  bonheur  des 
hommes!  »  Le  docteur  lui  répondit  :  «  j'ai  par- 
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couru  la  moitié  du  globe,  el  je  n'ai  vu  partout 
que  l’erreur  et  la  discorde  :  je  n’ai  trouvé  la  vérité 
et  le  bonheur  que  dans  votre  cabane.  »  En  disant 
ces  mots,  ils  se  séparèrent  l’un  de  l’autre  en  ver¬ 
sant  des  larmes.  Le  docteur  était  déjà  bien  loin 
dans  la  campagne,  qu’il  voyait  encore  le  bon  paria 
au  pied  d’un  arbre,  qui  lui  faisait  signe  des  mains 
pour  lui  dire  adieu. 


e  docteur,  de  retour  à 
Calcutta,  s’embarqua  pour 
Chandernagor,  d’où  il  fil 
voile  pour  l’Angleterre.  Ar¬ 
rivé  à  Londres,  il  remit  les 
quatre-vingt-dix  ballots  de 
ses  manuscrits  au  président  de  la  société  royale , 
qui  les  déposa  au  muséum  britannique,  où  les  sa¬ 
vants  et  les  journalistes  s’occupent,  encore  au¬ 
jourd’hui,  à  en  taire  des  traductions,  des  éloges, 
des  diatribes,  des  critiques  et  des  pamphlets. 
Quant  au  docteur,  il  garda  pour  lui  les  trois  ré¬ 
ponses  du  paria  sur  la  vérité.  11  fumait  souvent 
dans  sa  pipe;  et  quand  on  le  questionnait  sur  ce 
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qu’il  avait  appris  de  plus  utile  dans  ses  voyages, 
il  répondait  :  «  Il  faut  chercher  la  vérité  avec  un 
ccour  simple;  on  ne  la  trouve  que  dans  la  nature; 
on  ne  doit  la  dire  qu'aux  gens  de  bien.  »  A  quoi 
il  ajoutait  :  «  On  n'est  heureux  qu’avec  une  bonne 
femme.  » 
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a  végétation  îles  tropiques  est  tellement  riche 
qu'il  fa  luirait  des  volumes  entiers  pour  en  re¬ 
produire  les  principales  merveilles»  Le  but  de 
celle  courte  nomenclature  est  de  rappeler  les 
végétaux  dont  on  parle  dans  Püitf  et  1  irginic 
et  la  Chaumière  indienne,  sans  autre  prétention 
que  celle  rie  mettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  do 
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ces  charmants  ouvrages  mie  description  succincte  des  fleurs 
vi  des  fruits  dont  les  noms  inconnus  frappent  l'attention  sans 
ta  satisfaire. 

Nous  avons  évité  les  détails  scientifique  et  tes  signes  carac¬ 
téristiques  de  chaque  plante,  c'est  un  soin  qui  est  du  domaine 
de  la  science  ;  nous  avons  préféré  donner  une  description  en 
termes  usuels,  quoiqu1  incomplète,  plutôt  qu'une  rigoureuse 
et  sèche  analyse. 


AG AT VS 


Famille  des  légumineuses. 

et  arbrisseau  ,  qu’on  nomme  aussi 
æsclnnomène,  croit  en  Afrique  et  en 
Amérique.  Transporté  en  France,  il 
s’y  est  naturalisé,  et  contribue  à  em¬ 
bellir  nos  jardins.  Il  atteint  six  à 
huit  pieds  de  hauteur;  ses  rameaux 
étalés  sont  couverts  d  un  épais  feuil¬ 
lage,  d’un  vert  gai;  ses  belles  fleurs  jaunes,  et  souvent  de 
couleur  de  rouille  pâle,  sont  de  la  grosseur  d’un  oeuf  de  poule; 
elles  sont  disposées  par  groupes  de  deux  ou  trois  seulement, 
en  grappes  pendantes  d'un  effet  gracieux. 

Dans  les  années  pluvieuses,  fagAtys  fleurit  trois  ou  quatre 
fois.  Ses  fruits  sont  des  gousses  minces,  longues,  très-grêles, 
à  articulations  comprimées.  Elles  renferment  des  semences 
rêniformes,  assez  semblables  à  nos  fèves,  et  qu'on  emploie 
aussi  comme  aliment. 


* 
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ALOËS. 

À  toè.  Famille  des  Asphodèles  de  Jussieu, 


tille  espèce  n’est  peut-être  plus  variée 
que  celle  du  genre  aloês.  Les  unes  s'élè- 
veot  jusqu’à  trente  pieds  1  et  ont  des 
feuilles  de  trois  pieds  de  long  ;  les  au¬ 
tres  rampent  sur  le  sol,  et  cachent  dans 
le  sable  leurs  feuilles  longues  à  peine  de 
quelques  pontes.  Les  uloés  croissent  tous  dans  les  régions 
chaudes  du  globe,  et  particulièrement  au  cap  de  Boime-Espc- 
rance  et  dans  l'Inde.  C'est  souvent  b  seule  verdure  des  déserts 
de  1* Afrique,  et  leurs  thyrses  de  fleurs  nuancées  de  vert  et  de 
rouge  orangé  brillent  par  leur  isolement  même  au  milieu  de 


tes  plaines  arides. 


niés  d'épines  courbes  et  acérées,  les 
fui  lies  épaisses  el  charnues  de  l’aloés 
arment  autour  des  plantations  des 
laies  excellentes  qiron  ne  Franchît  pas 
impunément.  Les  sucs  de  certains  aloes 
t  usâtes  eu  médecine  :  on  distingue 
‘aines  succolrhi  de  Sûccotora,  en  Oo- 


chincliine  ;  l’aloés  hépathique  ou  des  Barbades,  et  l’aloês  ca- 
ballin,  le  moins  pur  de  tous,  qui  n  est  employé  que  par  les 
vétérinaires.  Les  deux  premiers  sont  purgatifs  à  haute  dose; 
à  petite  dose,  ils  sont  toniques  ;  l’atoés  sucootrin  est  la  base 
d'une  teinture  composée  connue  sous  le  nom  d 'éltxir  de 
lont/tte  rie . 
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ANANAS. 

Hrométia.  Famille  des  Broméliacées. 

est  une  plante  herbacée ,  basse  et 
A  r 

vivace.  Sa  tige  courte,  et  de  In 
grosseur  du  doigt,  s’élève  gracieu¬ 
sement  au  milieu  d'une  gerbe  de 
.feuilles  d’un  verl  glauque,  al  Ion  - 
gées  en  glaive,  pliées  en  gouttiè¬ 
res,  dent  les  bords  finement  den¬ 
telés  sont  dans  quelques  espèces 
armées  d’épines  aigues.  Le  sommet  de  l’ananas  est  couronné 
d’une  rose  de  Feuilles  plus  courtes  de  couleur  de  cerise,  et 
d  on  H»  serré  <1<!  flc,,re  violacées ,  auxquelles  succèdent  des 
haies  symétriquement  arrangées,  si  pressées  qu  elles  semblent 
ne  faire  qu’un  seul  fruit  en  forme  de  pommes  de  pin.  Ce  fruit, 
d  nn  jaune  doré,  est,  surtout  dans  les  régions  équatoriales,  le 
meilleur  de  tous  les  fruits  connus.  Son  goût  participe  à  la  fois 
de  relui  de  la  fraise,  de  la  pêche,  et  de  la  pomme  de  reinette. 

L'ananas,  qu'on  a  cru  long-temps  d  origine  indienne,  n'a 
été  propagé  qu’au  di\ -septième  siècle  dansl'lndonistan,  d’où 
on  l  a  apporté  en  France,  On  le  cultive  chez  nous  avec  succès 
dans  les  serres  chaudes,  sur  une  couche  de  feuilles  de  chêne 
et  de  châtaignier  de  dix  à  quatorze  décimètres  de  haut,  que 
l’on  arrose  modérément. 

On  distingue  plusieurs  variétés  d’ananas. 

F  ananas  des  bois,  remarquable  par  ses  vives  couleurs  el  sa 
forme  pyramidale;  son  fruit  est  acide,  et  fait  saigner  lesgen- 
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cives,  si  l’on  en  fait  usage  sans  employer  le  vin  et  le  sucre 
comme  correctifs. 

L'ananas  pomme  de  reinette,  qui  n’a  pas  les  inconvénients 
du  précédent,  et  est  supérieur  a  tous  es  antres  par  la  qualité: 
de  ses  fruits. 

L'ananas  pain  de  sucre  ou  pyramidal. 

L’ananas  faible,  espèce  non  épineuse.  L'ananas  à  Fruit  noir, 
à  fruit  blanc,  à  fruit  rouge,  a  gros  fruit  violet,  à  feuilles  pa¬ 
nachées, 

La  couronne  de  feuilles  colorées  qui  surmonte  les  baies  des 
ananas  sert  à  les  reproduire  ;  cette  partie,  arrachée  et  mise  en 
terre,  produit  une  plante  nouvelle;  les  ananas  se  multiplient 
également  de  drageons. 

Voir  ta  ptt(je\  \  à  gauche  et  différents  groupes  de  fruits  dissé¬ 
minés  dam  l’ouvrage.) 

ÿ 

ARBRE  DE  WAR,  OU  FIGUIER  DES  BANIANS. 

Ficus  bengaieïisis.  Famille  des  Ürticées. 

Cet  arbre  suffit  seul  pour  produire  des  forêts  impénétrables. 
Des  jets  cylindriques  descendent  de  scs  branches,  prennent 
racine,  donnent  naissance  à  de  nouvelles  tiges  d'où  partent 
d'antres  rejetons.  Un  seul  figuier  s'étend  ainsi  sur  un  espace 
immense,  et  abrite  sous  son  ombre  des  milliers  d'animaux  et 
d'oiseaux,  qui  s*y  multiplient  en  paix  et  à  l'abri  de  la  main 
des  hommes* 
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Famille  des  Ânoncs , 

'arbre  que  les  Créoles  désignent  sous 
le  nom  d  olte,  pommier-cannelle,  eo- 
rossolier  épineux,  est  Farcoîk*  sqtiant- 
mosa  de  Linnée;  il  croît  dans  EAmé- 
ri  que  méridionale,  l'Afrique  et  la 
Chine*  On  l'a  naturalisé  en  Espagne, 
où  il  a  réussi  complètement-  Dans 
F  intérieur  des  grandes  forêts  des  Antilles ,  il  atteint  une  lia  u- 
teur  de  quatre-vingts  pieds,  tandis  que  dans  les  jardins,  où 
on  le  cultive  avec  les  plus  grands  soins,  il  est  réduit  aux  pro¬ 
portions  d’un  faible  arbrisseau. 

Le  feuillage  de  Laitier  est  d’un  vert  sombre  ;  ses  fleurs  n'ont 
aucune  apparence;  mais  son  Fruit  est  un  des  meilleurs  des 
deux  Indes.  Son  épiderme  très-fin,  mou,  bosselé,  et  comme 
pulvérulent,  qui  se  brise  à  la  moindre  pression,  renferme 
une  pulpe  abondante,  sucrée  à  l’excès,  et  blanche  comme  de 
la  crème*  Elle  se  mange  a  la  cuiller,  et  réunit  la  saveur  delà 
fleur  d’oranger  au  parfum  de  la  cannelle;  les  Péruviens  la 
préfèrent  même  à  l'ananas. 

Les  graines  de  Tatticr  garnissent  P  intérieur  du  fruit*  Elles 
sont  noires,  allongées,  et  rangées  par  couches  radiées,  et  su¬ 
perposées  circulai  rement.  Elles  se  mangent  aussi  comme  nos 
pois. 

Le  cachinamus  {ammmaricata  )  est  une  variété  de  ral¬ 
lier* 
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AVOCATIER. 

» 

Famille  des  Lauriers. 

’avocatîer  est  un  arbre  dun  beau 
port,  et  de  forme  conique,  son 
feuillageest  sombre  et  épais,  sa  cime 
large  et  touffue.  Ses  fleurs  en  patiî- 
culenontde  remarquable  que  leur 
teinte  verdâtre.  Les  fruits  de  l'avo¬ 
catier  sont  en  forme  de  poire,  lis¬ 
ses,  verts  ou  violets,  La  chair  est  épaisse,  grasse,  et  comme 
onctueuse  au  toucher;  elle  a  une  saveur  comparable  a  celle 
d'un  mélange  de  beurre  et  d’avelines,  et  peu  agréable  lors¬ 
qu’on  n’y  est  pas  habitué. 

On  mange  l’avocat  cru,  coupé  par  franches,  et  assaisonné 
de  poivre ,  de  gingembre,  d  huile,  et  de  vinaigre.  On  le  sert 
avec  le  bouilli  sur  les  tables  des  colons.  Ou  le  prépare  égale¬ 
ment  au  sucre  et  au  citron. 

Le  noyau  est  très-gros;  quand  on  le  coupe,  il  laisse  échap¬ 
per  une  liqueur  violette  qui  tache  le  linge  d'une  manière  inef¬ 
façable. 
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TermituUia.  Famille  tics  C  lutte  fs. 


luumic  a'UA  uu  tuuiuuu  liivau,  oui» 

^■j^/chargés  de  feuilles  orales ,  obtuses 


au  sommet,  et  très-serrées. 


Les  fleurs  du  ba  damier  sont  en 


épis,  et  peu  remarquables.  Mais  ses  fruits  sont  très-savoureux; 


avant  leur  entière  maturité,  ou  les  confit,  et  on  les  mange 


avec  différents  mets.  Leur  amande,  qui  a  le  goût  de  la  noi¬ 


sette,  est  contenue  dans  une  coijue  elliptique. 

BAMBOU. 

Arundo  Bambou .  Famille  des  Graminées. 

Les  espèces  du  genre  bambou  sont  peu  nombreuses;  mais 
mules  offrent  de  gigantesques  végétaux,  que  V homme  a  su 
utiliser* 

Le  bambou  proprement  dit  atteint  la  hauteur  de  quatre-vingts 
A  cent  pieds.  Le  feuillage  épais  que  supportent  ses  brandies  la¬ 
térales  présente  un  abri  impénétrable  aux  rayons  du  soleil. 

Le  bambou  croît  ordinairement  sur  le  bord  des  eaux,  ses 
rameaux  inclinés  offrent  dans  leurs  balancements  un  aspet  i 
gracieux  et  mélancolique. 

Les  racines  du  bambou  poussent  plusieurs  tiges  ligneuses, 
cannelées,  divisées  en  compartiments  par  des  noeuds  très- 
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durs,  qui  forment  des  vases  naturels  assez  résistants  pour  qu'on 
puisse  y  faire  bouillir  des  liquides. 

De  ces  noeuds  partent  des  rejetons  armés  à  l'extérieur  de 
quelques  épines  oblongues.  Ils  contiennent  une  moelle  spon¬ 
gieuse,  que  les  indigènes  sucent  avec  plaisir,  et  dont  ils  tirent 
une  liqueur  nommée  ackar,  11  découle  de  leurs  nœuds  une 
sorte  de  gomme  très-fluide,  qui,  avant  d’ètre  coagulée  en 
larmes,  fournit  un  breuvage  agréable  au  voyageur  altéré.  Cette 
gomme  tenait  Heu  de  suere,  avant  la  culture  delà  canne. 

Les  jeunes  pousses  des  bambous  se  mangent  comme  des 


asperges. 

On  fait  avec  les  chaumes  des  bambous  des  meubles,  des  cases, 
des  charpentes,  des  palanquins,  des  pirogues,  des  cannes,  des  ti¬ 
ges  d 'ombrelle,  des  échelles  qui  réunissent  la  légèreté  à  la  solidité, 
La  pellicule  qui  entoure  le  bois  de  bambou  sert  aux  Chinois  à 
fabriquer  des  paniers  et  des  ustensiles  déménagé;  Us  écrivaient 
autrefois  sur  des  taldettes  de  bambou,  passées  au  feu  et  soi* 
goeusement  polies  ,  mais  couvertes  de  leur  écorce.  Le  papier 
ordinaire  de  la  Chine  se  tire  de  la  seconde  écorce  du  bambou 


réduite  en  pâte,  ou  des  rejetons  de  la  même  plante  soumis  a 
une  longue  trituration. 

Les  feuilles  de  bambou  sont  un  excellent  fourrage. 

Le  voisinage  du  bambou  n'est  pas  toujours  sans  danger, 
les  scorpions,  les  araignées-crabes,  les  scolopendres  et  autres 
insectes  pernicieux,  attirés  par  T  humidité  qui  avoisine  les  tiges 
du  bambou  fixent  à  scs  pieds  leur  séjour.  Une  espèce  de  cou¬ 
leuvre  verte  semble  surtout  l'affectionner  plus  particulière¬ 


ment 
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BANANIER. 

Mma  paradî&iaca ,  Fanu/fc  des 

ervei  lieuse  dans  tout  ce  qu'elle  a  fait 
pour  r homme,  la  Providence  a  doté 
le  climat  des  tropiques  du  végétal  le 
plus  précieux.  Le  bananier,  qui  est 
pour  l'Indien  la  manne  du  désert,  est 
nue  herbe  gigantesque,  d'un  port 
élégant  t  il  croît  spontanément  en 
Afrique  et  dans  les  deux  Indes.  La  tige  du  bananier,  assez 
consistante  pour  ne  pouvoir  êtrecoupéc  avec  un  couteau,  n’est 
formée  que  par  la  réunion  des  bases  des  pétioles;  elle  a  douze 
à  quinze  pieds  de  haut,  et  porte  un  faisceau  de  huit  à  treize 
feuilles  satinées,  d’un  beau  vert,  larges  de  plus  de  diK-huit 
pouces,  et  longues  de  dix  à  douze  pieds.  Le  moindre  vent  di¬ 
vise  et  déchire  ses  feuilles  en  lanières  dans  le  sens  de  leurs 
nervures  transversales,  et  le  bruit  produit  par  le  froissement 
de  leurs  lambeaux  est  exactement  semblable  au  murmure 
lointain  des  flots. 

Du  milieu  des  feuilles,  sort  une  hampe  terminée  par  un  gros 
bourgeon,  violet  en  dehors,  d'un  jaune  rougeâtre  en  dedans, 
dont  les  écailles  recouvrent  des  groupes  de  fleurs.  Ces 
écailles  se  rabattent  r  se  replient  et  tombent  successive¬ 
ment,  laissant  à  découvert  les  fleurs,  qui,  bientôt  fécondées, 
produisent  des  grappes  ou  régimes  de  fruits  triangulaires,  jau- 
mitres,  et  longs  de  six  à  huit  pouces,  Ce  sont  les  bananes; 
leur  chair  savoureuse  et  sucrée  se  mange  crue,  en  compote, 
en  beignet,  ou  cuite  sous  la  cendre*  On  en  extrait  une  liqueur 
assez  agréable* 
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Le  bananier-figuier,  variété  du  precedent,  produit  des  frniis 
à  pulpe  fondante,  qui  figurent  sur  les  tables  des  plus  riches 
colons,  tandis  que  généralement  les  bananes  de  la  première 
espèce  sont  abandonnées  aux  pauvres  et  aux  nègres. 

i 

BÉTEL,  POIVRIER-BÉTEL. 

Piper  bétel*  Famille  des  O  rites. 

De  toutes  les  espèces  de  poivres,  le  bétel  est  celui  dont  on 
fait  a m  Indes  le  plus  d'usage.  On  le  pétrît  avec  d’autres  aro¬ 
mates,  et  des  écailles  d'huître  en  poudre.  Cette  composition, 
que  les  Indiens  mâchent  presque  continuellement,  fortifie 
l'estomac,  raffermit  les  gencives,  mais  elle  carie  les  dents,  et 
donne  aux  lèvres  une  couleur  rougeâtre,  désagréable  à  l'œil 
d’un  Européen. 

CAF1ER  OU  CAFEYER. 


Caffœa  Arabica.  Famille  des  Bubiacées. 


arbrisseau  qui  produit  le  café  n'est 
"'pas  indigène  de  IHe-de-I 'rance,  il 
\ est  originaire  d'Arabie,  d'où  il  fut 
transporté  dans  les  colonies.  H  porte 
fleurs  blanchâtres  ou  d’un  rouge 
pâle  ;  son  fruit  est  une  baie  rouge, 
b  grosseur  d'un  bigarreau,  d'un 
goût  douceâtre  assez  agréable,  et  d'une  odeur  aromatique;  il 
est  divisé  en  deux  loges,  dont  chacune  contient  une  graine  de 
café;  on  sépare  la  pulpe  des  graine®  en  faisant  passer  le  fruit 
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entre  deux  râpes  cylindriques,  que  l'on  fait  tourner  en  sens 
contraire ,  et  l'on  détache  les  graines  de  leurs  enveloppes,  au 
moyen  d’un  moulin  i\  gros  rouleau,  garni  de  lames  de  fer» 
On  emploie  le  van  ou  un  ventilateur  pour  mander  complète¬ 
ment  les  grains  de  leurs  coques. 


CALEBÀSS1EK. 


Creseentia *  Famille  des  Satanées. 


;  ul  gai  remont  appelé  arbre  à  coiujs , 
^cet  utile  végétal  est  d'un  grand  usage 
A  pour  les  ustensiles  de  ménage  :  ses 
A  fruits  servent  de  bouteilles  et  de  gn- 


y  \belets;  coupes  en  quatre  dans  leur 
l  longueur,  ils  servent  à  faire  des  cuil- 
\  1ers  que  l’on  nomme  ctcayes. 


Le  calebassier  est  de  la  grandeur  du  pommier  d  Europe; 
son  tronc  tortueux  est  de  la  grosseur  du  corps.  Ses  fruits  ovoï¬ 
des,  sans  pointe  à  leur  sommet,  ont  depuis  deux  pouces  jus- 
qu*à  un  pied  de  diamètre;  l'écorce  en  est  verte,  unie,  dure, 
presque  ligneuse;  elle  recouvre  une  chair  pulpeuse,  blanche, 
qui  noircit!  l'air,  pleine  d’un  suc  arner  et  astringent» 

CANNE  A  SUCRE  OU  GÀNAMELLE. 

Sa  ccharum  office nale.  Fam  i I le  des  (  *  T<t  i i  nées . 

Cet  utile  végétal  croit  dans  les  deux  Indes,  dans  les  îles 
Canaries,  aux  Antilles  et  dans  V Amérique  du  sud.  Il  peut 
réussir  en  Italie  et  dans  nos  départements  méridionaux;  mais 


avec  un  mode  de  culture  différent  de  celui  qu’on  emploie 
dans  les  colonies ,  ce  dernier  ne  consiste  qu’à  coucher  les 
cannes  dans  des  sillons  ;  chaque  nœud  produit  des  rejetons 
qui,  au  bout  de  dix  mois,  parviennent  à  maturité;  on  les 
coupe;  on  jette  les  feuilles,  qui  servent  de  fourrage  ;  on  brûle 
sur  le  sol  les  racines,  qui  le  fertilisent  par  leurs  cendres;  on 
broie  les  cannes  sous  des  rouleaux  d’un  bois  (rès-dur.  La  li¬ 
queur  qu’on  en  tire,  appelée  miel  de  canne  ou  vesou,  donne 
le  sucre,  et  des  sirops  que  l’on  convertit  en  rhum,  et  en  li¬ 
queurs  diverses. 

Les  champs  de  cannes  oflrent  un  aspect  singulier  :  des  ra¬ 
cines  fibreuses  de  la  canne  parlent  des  liges  très-lisses,  lui¬ 
santes,  formées  d’une  suilc  de  cylindres  superposés,  articulés 
ensemble  :  de  leurs  nœuds,  qui  sont  au  nombre  de  quarante  à 
soixante,  sortent  de  longues  feuilles,  d'un  vert  glauque,  avec 
une  nervure  blanche;  elles  embrassent  ta  tige  à  leur  naissance, 
et  forment  dans  la  partie  supérieure  une  espèce  d’éventail. 

Le  sirop  aqueux  qui  fournit  le  sucre  est  contenu  dans  la 
niasse  des  fibres  tubulaires ,  il  en  découle  par  incision,  et  est 
une  ressource  précieuse  pour  le  chasseur  altéré. 

Le  moulin  à  sucre  le  plus  usilé  est  un  pressoir  couvert  d’un 
hangar  en  bois,  et  mis  en  mouvement  par  un  manège. 

Nous  n  entrerons  pas  dans  le  détail  de  la  préparation  du 
sucre,  il  nous  suffit  de  dire  qu’après  avoir  été  réduit  à  l’état 
de  sucre  brui,  il  a  encore  à  subir  une  autre  épuration  par  le 
ralfinügc,  qui  d’ordinaircsc  fait  en  Europe  :  les  modes  de  raf¬ 
finage  varient  selon  I  industrie  cl  l'expérience  de  chacun. 
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CAPRIER. 

Capparii.  Famille  des  Câpriers . 


'est  aux  Antilles  surtout  qu’on  ren¬ 
contre  plusieurs  espèces  de  câpriers, 
dont  les  fleurs  font  l’ornement  des 
bais  o ti  ils  végètent;  ils  étendent  élé¬ 
gamment  leurs  rameaux  sur  les  murs 
et  les  buissons  des  terrains  secs  et 
"  creux,  ou  parmi  les  faîtes  des  ro- 
liers  les  plus  exposés  au  soleil.  La  principale  espèce  est  le 


câprier  à  grosses  siliqucs ,  arbre  assez  gros  et  assez  élevé,  donl 
lecorcc  est  épaisse,  noirâtre  et  ridée.  Scs  fleurs  reposent  sur  de 
courts  pédoncules  ;  leurs  longues  étamines  ,  légèrement  teintes 
de  lilas,  s’échappent  en  grand  nombre  du  milieu  de  quatre  pé¬ 
tales  blancs  rosés.  Le  fruit  de  ce  câprier  estoblong,  arrondi;  con¬ 
fit  dans  le  vinaigre,  il  sert  de  condiment  digestif.  {1  r.p«ÿ.  121.) 


CIERGE  ÉPINEUX. 
Famille  des  Cad  te  n. 


Dressés  en  candélabres  et  on  colonnes  sur  la  télé  du  vma- 
gcur,  rampant  ;î  ses  pieds ,  comme  des  serpenta,  s’arrondis¬ 
sant  en  sphère  ,  les  cierges  habitent  les  plaine»  arides  et  sa¬ 
blonneuses.  Tou»,  chargés  d’épines  acérées,  prospèrent  dans 
un  sol  où  peu  de  végétaux  peuvent  se  développer,  et  le  soleil 
de  la  ligne,  dont  les  rayons  brûlants  tuent  les  autres  plantes, 
donne  à  celles-ci  la  vie  et  la  vigueur. 

i 
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Les  fruits  des  cierges  sont  généralement  sphéroïdes,  jaunes 
ou  rougeâtres,  de  la  grosseur  du  poing;  leur  extérieur  est  tu¬ 
berculeux,  et  l'intérieur  contient  d'innombrables  petites  se- 
i  ne  n  ces  noires,  enveloppées  dans  une  chair  visqueuse  et  acidulé. 


ClTllONNiKll 


Citms.  Famille  des  llespéridées. 


’  - 


u II i pliés  a  l’excès  sous  la  aone  tor¬ 
ride,  leur  pays  originaire,  les  citron¬ 
niers  transportés  en  Amérique  on! 
bientôt  formé  d  épaisses  forêts  :  ils 
ont  également  prospéré  eu  Sicile  et 
dans  la  Sardaigne.  Les  principales 

•jrf  V 

■variétés  qui  se  trouvent  sous  l’équa¬ 
teur,  sont  :  P  te  cédratier  (eîtrus  ccdra  J ,  arbrisseau  lor- 
lu  eux  dont  les  branches  sont  chargées  de  longues  épines  très- 
solides  et  de  feuilles  d’un  beau  vert,  dentelées  et  dépourvues, 
à  la  base,  de  cet  appendice  cordi forme  qui  se  remarque  dans 
les  feuilles  des  orangers.  Scs  fruits,  qui  succèdent  à  des  (leurs 
sont  fort  gros,  verruqueux,  cylindriques,  d  un 


purpurines, 
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jaune  paie  et  d  une  agréable  odeur  de  citron.  L'écorce  du 
fruit  est  très-épaisse  et  se  confit  au  sucre. 


nous  sont  connus  sous  le  nom  de  citrons. 

SP  Le  timonier  doux ,  Ses  gros  fruits,  revêtus  d  une  écorce 
jaune-pâle  ou  verdâtre,  ont  une  odeur  suave,  et  les  vésicules 


de  leur  pulpe  adhérente  a  l'écorce  sont  remplies  d’un  jus  sucré 


et  très-rafraîchissant,  qu’on  suce  pour  se  désaltérer. 

4°  Le  citronnier  des  boîtiers*  Il  est  ainsi  nommé  à  cause  de 
son  usage;  on  remploie  à  faire  des  clôtures.  C'est  un  arbrisseau 
peu  élevé,  tortueux,  muni  d’épines  acérées,  dont  les  branches 
irrégulières  contribuent,  en  s’entrelaçant,  à  la  solidité  des  haies, 
yes  feuilles  sont  d’un  vert  foncé,  a  bords  dentelés  et  repliés 
sur  eux-mêmes  :  quand  l’arbre  est  jeune,  à  ses  fleurs  tachetées 
de  pourpre  succèdent  des  fruits  petits,  presque  sphériques, 
d'un  jaune  pale,  et  contenant  une  pulpe  abondante  et  très- 
avide. 


COCOTIER. 


Cocos.  Va  mile  des  Palmiers, 


u’on  se  représente  une  colonne  tfo 
quarante  à  soixante  pieds  de  hau¬ 
teur,  fisse  et  portant  à  sa  cime  un  cha¬ 
piteau  do  feuilles  longues  de  douze 
u  quinze  pieds,  les  unes  droites, 
les  autres  étendues  horizontalement, 
d'autres  s’inclinant  avec  grâce  vers  la 
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s'échappent  de  nombreuses  grappes  de  fleurs,  auxquelles  suc¬ 
cède  une  masse  de  fruits  volumineux*  Leur  brou  épais  et 
filandreux  recouvre  une  noix  ovoïde  ,  percée  à  sa  base  de 
trois  ouvertures*  Cette  coque  renferme  une  chair  d'un  blanc 
d'albâtre,  laissant  dons  son  centre  un  vide  rempli  d’une  li¬ 
queur  rafraîchissante,  de  couleur  laiteuse ,  un  peu  sucrée ,  et 
fort  agréable  a  boire  lorsque  le  fruit  est  à  moitié  de  sa  gros¬ 
seur. 

Le  bois  du  cocotier  est  très-dur,  et  sert  à  faire  des  di ar¬ 
pentes*  Employées  comme  couverture  de  toit,  les  vieilles  feuilles 
résistent  plusieurs  années  à  l'action  de  l'air  et  des  pluies.  Les 
fibres  qui  enveloppent  la  noix  donnent  une  filasse  assez  forte 
pour  cordages;  ou  fait  avec  la  coque,  sculptée  et  ciselée,  des 
tasses,  des  coupes  ,  et  différents  ustensiles;  la  chair  qui  gar¬ 
nit  l’intérieur,  très-bonne  à  manger  quand  elle  est  fraîche, 
fournit  sous  la  presse  une  huile  épaisse ,  qui  a  le  défaut  de 
rancir  promptement.  De  la  spathe  qui  entoure  les  fleurs 
du  cocolier  on  peut  extraire  chaque  jour,  par  incision,  un 
litre  de  fluide  aqueux,  que  la  fermenta  lion  change  en  une  li¬ 
queur  dite  vin  de  cocotier;  comme  ce  vin  tourne  bientôt  a 
l'aigre,  on  en  fait  du  vinaigre,  ou  bien  on  le  distille  pour 
en  avoir  de  L  eau-de-vie;  on  en  a  retiré  du  sucre,  inférieur  à 
celui  de  canne,  quoique  très-blanc. 

Le  cocotier  donne  des  fruits  dès  l'âge  de  cinq  ans;  il  ne  pro¬ 
duit  abondamment  qu'à  dix  ans.  11  est  constamment  en  plein 
rapport  pendant  plus  d'un  siècle. 

Cet  arbre  magnifique  croit  de  préférence  au  bord  de  la  nier, 
dans  un  mélange  de  sable  et  de  terre  végétale;  si  on  Feu  éloi¬ 
gne,  il  végète  et  meurt. 


I  LOR  i 


COTONNIER. 

Gossypium*  Famille  des  Nuhweées. 


ne  mulillude  d'arbrisseaux  qui  pro¬ 
duisent  ce  duvet  flocon  nous  connu 
us  le  nom  cie  coton  sont  compris 
dans  le  genre  du  cotonnier.  Le  coton¬ 
nier  arborescent,  cultivé  avec  soin  sous 
l’ équateur,  présente  deux  variétés  dis¬ 
tinctes  :  l'  une  donne  un  coton  blanc  de 
neige;  l'autre  un  coton  également  fio,  mais  de  couleur 
rousse. 


Le  feuillage  du  cotonnier  en  arbre  est  touffu  ;  ses  fleurs  sont 
d'un  jaune  de  soufre,  tachetées  de  points  d’un  pourpre  foncé 
qui  colorent  le  fond  des  corolles.  Le  matin  ces  corolles,  d’une 
feinte  citronnée,  sont  roulées  sur  elles-mêmes;  à  midi,  leurs 
couleurs  palissent,  lorsque  l’épanouissement  est  complet.  Le 
soir,  les  fleurs  deviennent  purpurines,  se  replient  de  nouveau, 
et  se  ferment  pour  ne  [dus  se  rouvrir.  Elles  sont  remplacées 
par  des  capsules  coniques,  coriaces,  cl  entourées  de  trois 
grandes  folioles  dentelées.  Quand  elles  sont  mûres,  elles  s’ou¬ 
vrent,  et  laissent  paraître  au  dehors,  le  duvet  contenu  dans 
leurs  loges  ,  et  dans  lequel  sont  enfermées  les  graines. 


COURGES. 

Cueurbita*  Famille  des  Cucurhilacées . 

Les  courges  naissent  spontanément  dans  ITIe-de-Fruncc. 
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Ou  les  mange  cultes  et  assaisonnées*  La  courge  pastèque  011 
melon  d  ûau,  que  nous  avons  représentée  pages  40  et  72,  est 
remarquable  par  son  feuillage  élégamment  lanîé,  et  par  son 
fruit  de  couleur  verdâtre,  dont  1  intérieur  est  rempli  d'une 
chair  rose,  ou  rougeâtre,  très-aqueuse,  garnie  de  semences 
noires;  ce  fruit  se  mange  cru.  On  le  coupe  par  tranchés,  et 
on  en  avale  le  suc  qui  forme  la  presque  totalité  de  sa  subs¬ 
tance*  Les  nègres  y  font  un  trou  avec  un  couteau,  y  enfon¬ 
cent  un  morceau  de  bois,  et  en  en  meurtrissant  la  pulpe,  la 
résolvent  en  eau  sucrée  et  fraîche  qu'ils  hument  avec  délices. 

DATTIER. 

Phcvn  ix .  Fa flt  i I te  des  Palm  le rs . 


e  magnifique  palmier  s'élève  majes- 
.  tueuse ment  au  milieu  des  plaines 
basses,  et  le  long  des  rivières.  Son 
stipe  droit  est  couronné  d'une  gerbe 
-  >  de  palmes  d'un  vert  bleuâtre,  dont 
les  anciennes,  à  mesure qu  elles  sont 
^remplacées  par  d1  autres,  laissent  en 
jmbant  leur  base  autour  du  sommet  qu  elles  grossissent  ;  à 
époque  de  h  floraison,  la  spatlie  coriace  qui  contient  tes 


fleurs  sc  fend  d'un  côté,  et  livre  passage  à  des  grappes  grosses 


et  nombreuses. 

Les  deux  sexes,  dans  le  dattier,  ne  se  rencontrent  pas  sui  le 
même  individu:  si  les  pieds  femelles  qui  existent  dans  un  can¬ 
ton  sont  fécondés,  c'est  que  le  pollen  des  fleurs  males  est  trans* 
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porté  naturellement  par  les  vents,  ou  artificiellement  par  la 
main  de  l'homme. 

Le  fruit  qui  porte  le  nom  de  dattes  est  sucré,  savoureux  , 
et  constitue  l'unique  aliment  de  bien  des  peuplades  africaines. 
On  en  tire  par  expression  un  sirop  mielleux,  et  par  dessicca¬ 
tion  une  farine  douce  et  nourrissante,  La  médecine  compte 
les  dattes  au  nombre  des  meilleurs  pectoraux. 


h  ATI  il  \  i:\  ah  mu:. 


Dalura  arborea.  Famille  des  Salariées* 


xcepté  la  pomme  épineuse  d’Égvpte, 
et  le  datura  en  arbre,  l'un  des  plus 
riches  ornements  des  jardins  du  Nou¬ 
veau-Monde,  toutes  les  plantes  de  l’es¬ 
pèce  des  daturas  sont  vénéneuses.  Les 
fleurs  du  datura  en  arbre,  à  calice  su- 
buié,  à  corolle  plissée,  sont  admirables, 
et  répandent  le  plus  doux  des  parfums. 


DRÀCONTE  PERFORÉE, 
Dracmliitn i  pertusum.  Famille  des  Armées, 


ux  Antilles  celte  plante  est  appelée 
(mis  de  couleuvre ,  parce  que,  sein* 
hlable  à  notre  lierre,  sa  tige  ser¬ 
pente  autour  des  arbres  „  et  que  scs 
feuilles  en  tombant  laissent  sur  l’é¬ 
corce  des  cicatrices  qui  la  font  pa- 
,  rallre  couverte  d 'écailles.  Ces  fenil- 
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ks  son!  percées  de  trous  régulièrement  disposés  entre  les  ner- 
vuies  latérales.  La  draconle  a  pour  fleurs  des  chatons  cylin¬ 
driques-  Elle  se  multiplie  dans  nos  climats ,  et  prospère,  si 
I  or*  d  soin  de  la  garantir  de  la  gelée. 


MJRION. 


fhüiû,  /' (imiile  (1rs  Câpriers. 


eï  arbuste  produit  un  fruit  dont  le 
amandes  ont  une  saveur  dêsagréabl 
à  la  première  impression ,  mais  un  pei 
de  persévérance  les  rend  supportables 
et  bientôt  on  finit  par  les  trouver  ex- 

v  s  \  quises.  Les  Indiens  en  mangent  avei 

excès.  C'est  de  ce  fruit  qu'on  tire  l'huile  d ecujeput,  qu’on  em¬ 
ploie  en  médecine,  et  principalement  contre  le  choléra. 


GOYAVIER  OU  GUJAVA. 

Pridittm.  Famille  des  Myrtes. 

Les  goyaviers  sont  très- répandus  à  TI le-de-F rance.  Ils 
n  exigent  aucune  culture.  Leurs  graines  sont  d’une  telle  du- 
reté}  qu’avalées  par  des  oiseaux,  elles  n’en  conservent  pas 
moins  leurs  facultés  germinatives.  Un  grand  nombre  d’es~ 
pèces  ailées  picorent  les  goyaves,  et  contribuent  ainsi  à  les 
propager. 

Le  goyavier  est  un  arbre  peu  élevé,  tortueux.  Son  feuillage 

estasse?,  élégant,  mais  peu  touffu;  à  ses  fleurs,  en  roses  blan- 
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elles  y  succèdent  des  fruits  py  r  i  formes ,  couronnés  par  des  fo¬ 
lioles.  Ces  fruits,  d'abord  verts ,  deviennent  jaunes,  et  enlin 
blanchâtres,  et  piquetés  de  noir.  Leur  écorce  acerbe,  fermée, 
qui  sc  fend  sous  la  moindre  pression ,  recouvre  une  pulpe 
aromatique  d'un  rose  tendre  ,  excellente  crue  ou  préparée  en 
pâte. 


La  végétation  du  goyavier  est  tellement  active  que  sa  sc 
mener,  étant  mise  en  terre,  produit  des  fruits  avant  quatre 
ans  et  eu  donne  pendant  trente.  Le  goyavier  à  fruits  jaunes 
et  à  chair  rosée  est  1c  plus  estimé;  celui  ù  fruits  rouges  devient 
le  plus  gros.  Ces  fruits,  en  général,  sont  sujets  à  être  piqués 
par  les  vers.  Ils  sont  astringents  et  ne  sont  pas  très-sains 
quand  on  les  mange  crus  et  encore  un  peu  verts;  il  seraii 
possible  d'acclimater  le  goyavier  dans  nos  départements  mé¬ 
ridionaux. 


t  Voyez  ht  lettre  de  t  art  te  le  Citronnier,  i 


ËLIGON1A. 


Famille  des  Bananiers. 


n  a  ce  jour,  on  ne  compte  que 
ualre  espèces  de  ce  genre,  La  plus 
commune  dans  les  Antilles  est  I  Lli- 
conia  hérissé,  que  I  on  cultive  dans 
quelques-uns  de  nos  jardins.  Les 
spathes  de  cette  plante  sont  en  forme 
de  nacelle,  et  enveloppent  des  fais- 
aux  de  fleurs  en  épis.  Ses  graines  membraneuses,  a  la  ban- 
ehie,  sont  renfermées  dans  des  capsules  à  trois  coques  dont 
lacune  est  divisée  en  trois  tiges. 


F  LO  il  E. 
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GIRAUMON. 


Cucurbihi.  i'amiUe  dev  Cuvurbituvtxs 


1=-..  ' 


^  I  algré  sa  fadeur,  le  giraumon  est  assez 
recherché  des  gourmets.  Son  fruités! 
\./T-  jâfe  à  la  fois  nourrissant  et  rafraîchissant 

On  en  seine  la  graine  dans  un  terrain 
frais,  mêlé  de  inarc  d’étang  et  de  fu- 

jf  jTl  — 

i?  mi  et,  et  on  l'arrose  souvent.  Les  tiges 
du  giraumon  rampent  sur  le  sol  ;  elles  ont  les  en  nu  lé  res  bota¬ 
niques  de  la  citrouille,  de  la  courge,  et  du  potiron.  Il  est  peu 
de  personnes  qui  ne  connaissent  celle  plante,  dont  lus  fruil* 
sont  d’un  usage  très-fréquent, 

JACQS,  JACQUIER,  RIMA,  FRUIT  A  PAIN, 
Artocarpus,  !  amitié  des  Orties, 


ouvert  d'une  écorce  grise,  unie,  cet 
y  arbre,  d'un  bel  aspccl ,  s’élève  jus- 
^  qu’à  quarante  pieds  de  hauteur.  Il 
est  très-rameiix;  les  branches  in¬ 
férieures  sont  pins  longues  que  les 
autres,  et  s’étendent  horizontale¬ 
ment  ;  les  pelils  rameaux  ,  redressés , 
portent  des  feuilles  grandes  et  découpées  ,  ce  qui  donne  à  la 
cime  de  l'arbre  une  forme  hémisphérique. 

Les  fleurs  males  et  femelles  sont  séparées  sur  le  même  pied  : 
les  premières  forment  des  chatons  pendants,  cylindriques, 
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longs  d’environ  six  pouces;  les  secondes,  plus  arrondies,  se 
changent  en  un  fruit  de  ta  grosseur  de  la  télé,  chargé  d’o¬ 
vaires  sexagoncs,  au  milieu  de  chacun  desquels  est  implanté 
un  style. 

Le  fruit  du  jacqs, avant  sa  maturité,  est  blanc,  ferme,  et 
Tarineux.  On  le  coupe  par  tranches,  et  on  le  fait  griller  sur  des 
charbons;  il  a  le  goût  de  l’artichaut.  Son  nom  tic  finit  à  pain 
lui  fut  donné  dans  l'île  de  Ctnian,  par  les  matelots  de  l’ami¬ 
ral  Ànson. 

Le  fruit  du  jacqs,  quand  il  est  mûr,  est  douceâtre,  et  a 
l'inconvénient  d’étre  légèrement  purgatif, 

il  y  a  une  variété  de  jacqs,  à  fruits  à  noyau,  moins  es¬ 
timée. 


JAM-ROSE  OU  JÀMUOSIER. 

Euyetàa  jambos.  Famille  des  Myrtes, 

es  jambosiers  cultivés  sous  les  tro¬ 
piques  paraissent  être  originaires 
de  l'Inde,  ou  du  moins  ceux  dont 
les  fruits  sont  les  plus  estimés,  tels 
que  le  jam-mafon  (jembos^nigra )  ; 
la  pomme  rose  ou  jam-rosade  \jom- 
bos  domesùca).  Ces  arbres,  1  orne¬ 
ment  des  jardins  de  rilc*dc-Fnmcc,  rrn  sont  jamais  sans  fleurs 
et  sans  fruits.  Ils  forment  d'élégants  buissons  qui  donnent 
beaucoup  d'ombrage;  sur  leur  feuillage  d'un  vert  sombre  sc 

détachent  des  fleurs  larges ,  blanches  et  à  nombreuses  éta¬ 
mines* 
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Le  fruit  du  jambosiur  est  ovoïde,  couronné;  la  chair  en  est 
ferme,  succulente,  et  a  exactement  le  goût  de  la  rose,  ce  qui 
a  fait  donner  à  l'arbre  le  nom  de  jam-rose  »  transforme  par 
les  botanistes  en  celui  d ejambos  ;  l'intérieur  de  ce  fruit,  qui 
est  pour  ainsi  dire  une  coque  charnue»  porte  un  ou  deux 
noyaux;  dans  ce  dernier  cas,  Tun  des  noyaux  est  plat  d'un 
côté ,  et  l'autre  bombé  légèrement* 

Le  fruit  du  jainbosîer  est  très-ra  fraîchissant.  Il  se  mange 
cru,  après  la  soupe,  comme  notre  melon,  ou  en  confiture. 

LATÀNIER. 

Borassm.  Famille  des  Palmiers. 

Le  stype  de  cet  arbre  se  hérisse  d  éplues  disposées  en  spi¬ 
rales»  qui  tombent  à  mesure  qu'il  vieillit.  Sa  cime  se  compose 
d'un  élégant  éventail  de  feuilles,  dont  chacune ,  creusée  en 
gouttière»  se  termine  par  une  pointe  aiguë  :  les  Nègres  tressent 
adroitement  ces  feuilles,  et  en  font  leurs  macontes,  ou  pa¬ 
niers  à  provisions,  et  leurs  chapeaux  à  larges  bords.  Bernar¬ 
din  de  Saint-Pierre  a  rendu  justice  à  T  utilité  de  cet  arbre 
en  disant  qu'il  présente  aux  voyageurs  des  éventails  sur  les 
rochers  marins,  et  qu'il  donne  aux  noirs  du  vin,  du  vinaigre 
et  du  sucre  pendant  qu’il  est  dans  sa  sève.  Les  nègres  mar¬ 
rons  font,  par  disette,  une  farine  avec  l'amande  des  fruits  du 
Latanier;  ils  font  aussi  des  lances  avec  la  partie  dure  de  son 
tronc,  et  des  épieux  pour  la  chasse  au  crocodile* 

Nous  avons  reproduit  souvent  Y  élégant  feuillage  du  la  la¬ 
rder,  notamment  dans  la  vignette  de  Virginie  au  bain , 
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U  ANES. 


'"k  a  p 

ne  existence  entière  du  plus  labo¬ 
rieux  naturaliste  ne  suffirait  pas  à 
observer  toutes  les  lianes,  tant  leurs 


espèces  son  (variées.  Les  lieux  quelles 
li a bi lent  rendent  encore  leur  élude 
plus  difficile,  s'étendant  comme  des 
ponts  jetés  d’arbre  en  arbre,  dans 
les  forêts  les  plus  sombres  *  s’entortillant  autour  de  leurs 
troncs  noueux,  descendant  de  leurs  cimes  en  festons  fleuris, 
elles  contribuent  à  faire  des  bois  vierges  un  impénétrable  la¬ 
byrinthe.  Les  bigames,  les  ban  Mer  es }  les  liserons,  les  f/rena- 
(I ides j  reçoivent  indistinctement  le  nom  de  lianes.  Il  y  a  une 
espèce  de  bignone  qui  sert  à  fabriquer  des  cordes  et  h  tres¬ 
ser  des  corbeilles* 

{  Voir  les  lettres  pages  103,  tos,  lOUj  *27?  18S+| 


LITCHI* 

Ettphma.  Famille  des  Saemmiers. 


e  litchi  est  un  arbre  des  Indes ,  à 
feuilles  puînées,  à  fleurs  en  pani- 
cules.  Son  fruit  est  pulpeux,  et 
renferme  un  noyau.  Peu  étudié  jus¬ 
qu 1  a  ce  jour  pa r  les  ! i i rta n i stes ,  il  n  o 
rien  qui  puisse  adirer  spécialement 
leur  attention. 
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MAÏS. 

Zce .  Famille  des  Graminées. 


\  y  a  une  grande  ressemblance  entre 
feuilles  du  maïs  et  celles  des  ro¬ 
seaux.  Ses  tiges  ont  cinq  à  six  pieds  de 
haut.  On  distingue  plusieurs  variétés 
de  maïs  :  le  jaune ,  le  rouge,  le  bleu, 
le  violet ,  le  blanc,  le  panaché;  mais 
c’est  le  maïs  jaune  ou  blé  de  Turquie 


que  l'on  cultive  de  préférence. 

C’est  de  tous  les  graminées  celui  qui  (ournit  le  plus  de  la¬ 
rme,  Ses  grains  sont  gros  comme  des  pois,  et  quelquefois  on 
les  mange  en  guise  de  petits  pois  dans  la  primeur.  Toutes  les 
préparations  de  farine  de  maïs  sont  nourrissantes,  légères, 
convenables  aux  personnes  faibles  et  aux  estomacs  délabres. 


MANGUIER. 

Mangifera.  Famille  des  Térébintkacées. 

Le  manguier,  originaire  des  Indes,  s’est  répandu  de 
proche  en  proche  dans  toute  la  zone  équatoriale;  il  est  d  un 
bois  fort,  mais  cassant.  Sa  cime  touffue  n’est  supportée  que  par 
trois  ou  quatre  branches  grosses  et  tortueuses*  Son  feuillage , 
d’abord  de  couleur  purpurine,  prend  ensuite  une  teinte  d  un 
beau  vert.  Ses  fleurs  sont  blanches ,  et  en  thyrses  giaiieux. 
Le  fruit  délicieux,  et  de  digestion  très-facile,  est  un  drupe 
ovoïde  un  peu  comprimé,  contenant  sous  une  pellicule,  witi , 
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nuancée  de  noir  et  de  rouge  aurore,  une  chair  fibreuse  de 
couleur  d’abricot;  le  noyau  est  gros  et  couvert  de  filaments. 
Les  mangues  se  mangent  crues,  ou  confites  dans  le  vinaigre. 

MANIOC. 


On  appelle  manioc  la  farine  obtenue  de  la  racine  du  Ja- 
tropha  manihoL  (Famille des  Euphorbes*)  Cette  racine,  man¬ 
gée  sans  préparation,  est  un  poison  mortel.  Pour  enlever  le 
suc  corrosif  qu’elle  contient,  on  la  soumet  à  la  presse,  et  on 
la  fait  sécher;  le  pain  de  manioc  a  un  goût  excellent. 

Le  jatropha  manikol  sc  multiplie  de  boutures  faites  avec 
des  branches  de  quelques  pouces  de  long.  C’est  un  arbrisseau 
de  six  à  sept  pieds  de  haut  :  sa  racine,  qui  n’est  mûre  qu’après 
un  an  de  végétation,  est  rougeâtre,  et  de  la  forme  d'un  gros 
navet. 

$ 

MARMITE  DE  SINGE. 

Lecylfùs  sapucaja. 


e  fruit,  auquel  sa  forme  a  fait  donner 
le  nom  de  marmite  de  singe,  est,  avant 
la  maturité  des  graines ,  muni  d’un 
perculequi  ne  se  détache  qu'avec  diffi¬ 
culté;  les  singes  parviennent  a  l’enle¬ 
ver  à  force  de  patience  et  d'adresse;  et 

les  perroquets,  profilant  de  leur  travail, 
s’emparent  des  débris  de  leur  festin. 


PALMISTE  OU  CHOU  PALMISTE,  AREC  A  CHOU. 


A  ma  otemcea.  Cenre  des  Palmiers. 


e  chou  palmiste  est  un  des  plus 
beaux  palmiers  connus  :  il  ne  croit 
que  dans  les  forêts  vierges  des  mon- 
£  lagnes,  dans  les  îles  d’Afrique  et  d’A¬ 
mérique;  U  atteint  souvent  plus  de 
cent  pieds  de  haut.  Son  stïpe  droit 
et  flexible  porte  un  gracieux  parasol 
de  feuilles  ailées,  qu'il  étale  au-dessus  des  arbres  environ¬ 
nants,  comme  pour  les  proléger  de  l’ardeur  du  soleil. 

Le  tronc  du  palmiste  est  très-dur,  à  sa  circonférence  ,  sur 
une  épaisseur  de  deux  ou  trois  pouces.  Il  est  composé  de  fais¬ 
ceaux  très-rapprochés  ;  l'intérieur  en  est  rempli  d'une  moelle 
tendre,  filandreuse,  analogue  au  sagou,  qu'on  enlève  pour 
employer  te  bois  a  faire  des  canaux  ,  des  tuyaux  de  pompe,  etc. 
Les  fruits  du  palmiste  sont  semblables  ;i  des  olives;  on  ne 
les  mange  point.  Lechou,  aliment  aussi  sain  qu’agréable,  est 
un  long  bourgeon  qui  couronne  l 'arbre;  il  est  recouvert  par 
la  base  dilatée  des  pétioles,  et  formé  de  lames  qui,  d'abord 
verdâtres,  puis  violettes,  puis  roses,  deviennent  de  plus  en  plus 
blanches,  à  mesure  qu’elles  se  rapprochent  de  la  partie  cen¬ 
trale.  Celle-ci  est  longue  de  deux  pieds,  cylindrique,  ci 
grosse  comme  le  poignet;  elle  a  le  goût  de  la  châtaigne  et  de 
l'artichaut ,  et  se  mange  crue,  ou  cuite  sous  la  cendre,  et  à  la 
sauce. 

L’enlèvement  du  chou  arrête  la  végétation  de  l'arbre,  qu  on 
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esl  obligé  de  sacrifier,  ce  qui  tend  naturellement  à  rendre  cette 
espèce  de  pl ils  en  plus  rare. 

{ loir  page  52,  ) 

PAMPLEMOUSSE. 

CHrus  decumam,  Famille  des  Ilespéridees. 


Le  véritable  nom  de  cet  arbre  est  Pompelmmse*  On  rap¬ 
pelle  aussi  shadeek ,  du  nom  du  capitaine  de  vaisseau  qui  le 
transporta  de  P  Inde  en  Amérique. 

Cette  espèce  d’oranger  est  garnie  d'épines;  elle  s'élève  a 
sept  et  huit  mètres;  les  rameaux  sont  ornés  de  feuilles  très- 
larges.  Ses  fleurs,  très-odorantes,  sont  blanches  et  parsemées 
de  points  verdâtres.  Ses  fruits  sont  légèrement  py  ri  formes  3  et 
de  la  grosseur  d'un  melon;  le  zeste,  qui  est  très-épais ,  se  con¬ 
fit  comme  celui  du  cédrat;  la  pulpe,  qui  n’est  que  la  moindre 
partie  du  fruit,  est  jaune  ou  rosée,  d'une  saveur  sacrée,  dont 
cependant  l'acidité  dégénère  quelquefois  en  amertume. 


PAPAYER. 

i 

Canea.  Famille  des  CmurhUmées. 


ndigène  des  tropiques,  le  papayer  est 

; 

1  un  arbre  épineux,  San  tronc  a  peu 
e  branches;  son  écorce  est  lisse  et 
fongueuse.  Ses  fleurs  n'ont  rien  de 
remarquable;  mais  ses  fruits,  qui 
e  mangent  rarement  crus,  sont  on 
agréable  aliment.  On  les  cuit  avec  la 
viande,  ou  on  les  confit  dans  le  sucre.  Avant  leur  maturité, 
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ils  sont  remplis  d'un  suc  laiteux  qu'on  emploie  pour  foin;  dis¬ 
paraître  les  taches  de  rousseur.  (  Voyez  paye  207 .  ) 

PATATE  OU  RATAIT E. 

Famille  des  Userons , 

Il  existe  une  grande  différence  entre  ce  convolvulus  et  la 
pomme  de  terre*  à  laquelle  on  donne  quelquefois  son  nom,  et 
qui  appartient  à  la  famille  des  solanécs.  La  saveur  de  la  patate 
est  celle  de  la  meilleure  châtaigne*  et,  suivant  l'espèce,  est  su¬ 
crée  avec  ou  sans  mélange  d'arôme;  souvent  même  elle  a  le 
parfum  de  la  rose. 

Parmi  les  nombreuses  variétés  de  cet  utile  liseron,  on  cul¬ 
tive  principalement  :  4°  la  patate  dont  la  chair  est  aurore  et 
Pécorce  jaunâtre;  2°lo  patate  marbrée,  dont  h  chair  est  lavée 
de  rose;  5"  la  patate  à  chair  d’un  rose  pâle,  et  à  épiderme 
violet. 

La  patate  se  multiplie  aisément;  il  ne  s'agit  que  d’en  fen¬ 
dre  par  quartiers  les  tubercules,  et  de  les  planter*  Introduite 
en  Suède ,  elle  y  a  parfaitement  réussi,  et  y  donne  du  pain  , 
de  l'amidon  et  de  Peau-de-vie  ;  toutefois  cette  plante  croît 
de  préférence  dans  les  pays  chauds.  Elle  vient  naturellement 
en  Asie*  en  Afrique,  en  Amérique*  et  dans  les  régions  inter¬ 
tropicales,  Ou  la  trouve  aussi  en  Espagne, 

Les  patates  se  mangent  bouillies,  avec  de  l'eau  pure,  ou 
de  l'eau  et  du  lard  fumé.  On  les  sert  autour  des  rôtis  de  boeul. 
On  les  fait  aussi  boucaner  f  c'est-à-dire  cuire  sous  la  cendre. 
Elles  peuvent  subir  enfin  toutes  les  préparations  culinaires 
de  la  pomme  de  terre,  qui  ne  les  surpasse  ni  en  saveur  ni  en 
qualités  nutritives,  (  Voyez  page  366.  ) 
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POIVCILLAIH; 


Poinciauu.  /■  amille  des  Légumineuses. 


'  *  nom  ^  de  fleur  de  paon 

Mi*?  ilojme  une  idée  de  la  beauté  de  celle 
çüfa  plante*  Celui  de  poinciltade  est  un 
hommage  rendu  ù  !\L  de  Poincy, 
gouverneur  des  Iles  sous  ïe  vent,  La 
r  belle  poi  ncillade  { poinciana  p ulcher- 
j&rirna)  est  un  arbrisseau  à  feuillage 
léger,  très^élégaut ?  de  huit  à  dix  pieds  de  haut,  également 
propre  à  servir  de  clôture  aux  jardins,  et  a  embellir  les  massifs 
le  verdure  qui  les  décore.  Ses  fleurs,  au  nombre  d’environ 
inquaate,  sont  rangées  le  long  d’un  épi  qui  naît  a  l  extré¬ 
mité  de  chaque  branche.  Un  rouge  pourpre  brille  sur  leurs 
calices  et  leurs  pédoncules;  leurs  pétales,  d  un  jaune  vil,  sont 
largement  ouvertes;  une  belle  couleur  orange  s’étend  sur  leut 
onglet  et  sur  leur  limbe  à  bords  crénelés. 


POIS  D'ANGOLE. 

Pmtm.  Fa nül/e  des  Légumineuses. 

Outre  les  pois  d'Europe,  qui  prospèrent  quand  on  prend 
soin  de  les  confiera  fa  terre,  il  en  existe  à  T  Ile-de-France 
plusieurs  espèces  indigènes* 

Le  pois  d'angole  ou  kajan(€ytism  kajan),  est  un  arbrisseau 
de  huit  à  dix  pieds  de  liant;  sa  tige  est  droite  ,  grisâtre;  ses 
fleurs  sont  jaunes;  ses  semences  orbieulaires,  blanches  ou  par- 
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semées  de  taches  noirâtres,  sont  enfermées  dans  des  gousses 


minces 


Le  pois  d’angole  est  abandonné  au*  esclaves.  Sa  saveur  est 
douceâtre,  il  est  très-sain  et  très-nourrissant;  à  défaut  du 
millet,  il  sert  à  nourrir  les  pigeons;  il  réussit  dans  les  terrains 
les  plus  stériles;  transplanté  de  l’Afrique  dans  les  Antilles,  il 
v  est  cultivé  avec  succès. 

J 

RAQUETTE  OU  FIGUIER  D’INDE. 

Cactus  ficus  indica.  Famille  des  Cactien. 


elle  plante  doit  ses  deux  noms,  Fun 
^  à  la  forme  fie  ses  articulations  ova¬ 
les ,  obtongues,  épaisses,  el  surchar¬ 
gées  crépines  étoilées  ;  Fautre  u  ta 
V  ressemblance  de  ses  fruits  avec  ceux 
du  figuier  commun*  A  Fcxlrémîté  de 
ses  feuilles  naissent  des  (leurs  d'un 
beau  jaune  ritrin ,  et  souvent  rosées  à  l'intérieur.  Les  fruits 
sont  ombiliqués  et  chargés  de  petites  épines  ;  sous  nue  écorce 
tuberculeuse  et  d’au  pourpre  obscur,  ils  renferment  une  pulpe 
carminée,  un  peu  fade,  contenant  des  milliers  de  graines 
noires  :  ce  fruit  a  la  propriété  de  teindre  en  rouge  l’urine 
de  celui  qui  le  mange* 

SCOLOPENDRE. 

Asplénium  ,  famille  des  fougères- 


|iCS  fougères  qui  portent  le  nom  de  scolopendres  miü  re 


4?>4 
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marqua  blés  par  leurs  feuilles  longues*  d’un  vert  jaunâtre,  sou¬ 
vent  ondulées  ou  crispées  sur  les  bords.  Une  poussière  notre, 
réunie  en  paquets  à  la  partie  inférieure  de  la  feuille,  et  la 
traversant  dans  toute  sa  longueur,  voila  à  la  fois  les  fleurs  et 
les  fruits  de  ces  plantes  imparfaites;  c’est  le  seul  moyen  de 
reproduction  que  la  nature  ait  accordé  li  ces  espèces  de  fou¬ 
gères  parasites  qui  tapissent  les  flancs  des  rochers,  et  dont  les 
étoiles  de  verdure  se  marient,  sur  le  tronc  des  vieux  arbres  , 
avec  les  lianes  et  les  orchidées. 


TABAC. 


Areolt'oira  tabacum.  Famille  des  Sotanées 


e  tabac  est  trop  connu  pour  avoir  be¬ 
soin  de  description.  Son  feuillage  est 
analogue  à  celui  de  la  poirée;  l’espèce 
qu'on  cultive  sous  les  tropiques  est 
d'un  beau  port  :  les  bases  de  ses  feuil- 


les  lancéolées  embrassent  la  tige  dans 


leur  prolongement.  Sa  cime*  établie 


en  p  a  meules,  est  chargée  de  fleurs  tubuleuses  rosées* 

Les  Nègres  font  un  usage  continuel  du  labae;  ils  le  rempla¬ 
cent  souvent  par  les  feuilles  du  chanvre,  qu’ils  cultivent  à  cet 
effet. 

Le  nom  du  tabac  vient  de  celui  deTabago,  ville  de  Jucatan, 
province  de  l'Amérique,  d’où  les  Espagnols  ('importèrent  en 
Europe*  Hennandèsdc  Tolède  l’introduisit  en  Portugal.  Jean 
Vicot ,  ambassadeur  de  François  II,  auprès  de  Sébastien,  roi 


S 


FLORE. 


455 


de  Portugal  j  lit  connaître  celte  plante  en  France,  en  l'offrant 
h  la  reine  Catherine  deMédicis  et  au  grand-prieur;  aussi  Tut¬ 
elle  d’abord  appelée  Kieotiane,  herbe  à  la  reine ,  herbe  au 
grand-prieur.  Le  tabac,  d'abord  défendu  comme  dangereux  et 
funeste,  n'est  devenu  chez  nous  d'un  usage  général  que  de¬ 
puis  MiOO. 

TALAUMA. 

Magnolia  tingui  folia.  Famille  des  Magnotiers. 

t  nvironnant  les  ruisseaux,  dont  il  affec- 

tionne  les  bords  humides,  cet  arbre  se 
trouve  dans  toutes  les  Antilles  ;  il  vient 
à  la  hauteur  de  quatre-vingts  pieds. 
Ses  rameaux  sont  bruns,  et  couverts  de 
cicatrices*  Ses  fleurs  ,  composées  de  dix 
a  douze  pétales  blanches,  ont  une  odeur 
délicieuse.  Son  fruit  est  en  forme  de  pomme  de  pin,  et  d  une 
odeur  de  résine  aromatique. 

On  est  parvenu  à  obtenir  le  talaüma  de  graines  en  Europe, 
Ses  fleurs  entrent,  à  la  Martinique,  dans  la  composition  des 
liqueurs,  et  on  en  emploie  les  feuilles  contre  diverses  af¬ 
fections. 

«  Du  sein  des  massifs  embaumés,  on  voit,  dit  Chateau¬ 
briand,  les  superbes  magnolias  élever  avec  fierté  leurs  cimes 
immobiles.  Surmonté  de  ses  roses  blanches,  cet  arbre  majes¬ 
tueux  domine  toute  la  forêt  et  n’a  d'autre  rival  que  le  palmier , 
qui  balance  légèrement  auprès  de  lui  ses  éventails  de  ver¬ 
dure.  » 
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Ta  mari  ml  u  s.  Famille  des  Légumineuses, 

cgétat  d  une  beauté  remarquable,  le 
tamarinier  atteint  facilement  b  hau¬ 
teur  d'un  noyer  et  porle  un  épais 
feuillage.  Ses  rameaux  divergent,  cl 
s'étendent  symétriquement  de  tous 
côtés;  ses  feuilles,  qui  ont  quelque 
rapport  avec  celles  du  faux  acacia 
cultivé  en  Europe,  présentent  au  coucher  du  soleil  le  même 
phénomène  que  celles  de  la  sensitive  :  leurs  folioles  se  re¬ 
plient  ,  se  rapprochent,  ee  touchent,  el  l'arbre  est  alors  livré 
au  sommeil.  Les  fleurs  du  tamarinier  sont  en  grappes,  portées 
sur  des  pédicules  grêles,  jaunes  et  parsemées  de  veines  san¬ 
guines.  Les  fruits  sont  des  gousses  assez  semblables  aux  fèves, 
et  munies  de  deux  écorces,  l  une  extérieure,  rousse,  cassante 
et  de  l'épaisseur  d'une  coque  d'œuf  ;  l'autre  intérieure  , 
verte  et  plus  mince.  La  pulpe  est  abondante,  sucrée  et  très- 
acide;  délayée  dans  de  l'eau,  elle  procure  une  boisson  très- 
rafraîchissante,  mais  laxative;  si  on  en  fait  abus  dans  ce  der¬ 
nier  cas,  on  en  prévient  T  effet  eu  buvant  un  peu  de  tafia. 

Le  tamarinier  ne  saurait  croître  dans  nos  contrées  sans  le 
secours  de  la  serre  chaude;  mais  les  tamarins  nous  sont  ap¬ 
portés  par  le  commerce,  conservés  en  confiture  ou  sans  sucre. 
On  les  emploie  en  médecine,  comme  purgatif  doux. 


1  I.Oli  K 


M'  " 

ï.)  i 


TA  IA  MA  y  t  L, 
faauiHtliitca  ~ 

^  .  e  bd  arbre  lo^iiiotix  f  qu'on  appelle 
aussi  houniiêî'j  el  homme,  a  quelque 
ressemblance  avise  le  peuplier.  Le 
tronc  du  lataniaquc  s'élève  à  une 
^  ^  \  grande  hauteur;  il  embellit  les  bonis 

<  delà  mer  autant  par  son  port  majes- 
j»  liteux.  que  par  son  feuillage  élégant  ; 
ses  feuilles  ovales,  obtuses,  épaisses,  sont  luisantes  ci  il  un  beau 
vert  -  Leurs  nombreuses  nervures  ne  si?  terminent  pus  an  bord 
du  disque,  mais  aboutissent  à  un  cordon  qui  en  suit  le  contour. 

Les  fleurs  soûl  en  grappes  et  odorantes;  les  fruits  petits, 
arrondis,  d’un  vert  pale,  ne  sont  dauc  un  usage, 

I /écorce  donne  naturellement  ou  par  incision  une  résine 
jaunâtre,  d’une  odeur  suave  qui  approche  de  celle  du  citron, 
Irès-ln  fia  mutable ,  et  qu’on  recueille  dans  des  calebasses,  Le  lie 
résine  sTein ploie  extérieurement,  comme  vulnéraire  et  autrui- 

b 

génie. 

Le  bois  du  tataïuaque  est  dur,  pesant,  incorruptible  ,  et 
sert  à  faire  de:^  nuits  de  vaisseau. 


rjjni  K. 
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t  a  m  i  l le  il  es  ! ïo  1 1  /  a  tj  i  twes . 

Le  nom  de  veloutier  n  été  donné  à  plusieurs  espèces  de 
pin  nies  d  un  genre  découvert  dans  le  siècle  dernier,  par  un 
botaniste  nommé  Plumier  :  il  mit  devoir  les  consacrer  n  In 
mémoire  de  Tournefori,  et  les  appela  tourne fnrtia*  Ce  genre 
n'est  guère  intéressant  que  par  son  nom.  Celui  de  volatil  icr 
est  dû  fin  duvet  abondant  qui  garnit  In  partie  inférieure  de 
ses  feuilles. 
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Hart, 

ld. 

Entourage  d'inscription . . . 

ld* 

ld. 

70. 

Régime  de  bananes  et  cackpie. .... 

ld. 

ld* 

LJ. 

Paul  et  virginie  «Luisant . 

Uoiian*  Français, 

LL  SM1TII. 

78, 

Repos  de  Virginie . . . . . . 

AlAftYlLLK* 

I.ÎHA  ASTON. 

Kl. 

Groupe  d'oiseaux . .  ..... 

FRANÇAIS* 

LaAOUiNAT. 

82. 

Jattes  de  lait  et  de  fruits . .  . . , , 

Français* 

SLA  Dut, 

83. 

Feuillages . . .  . . 

ld* 

U  ART. 

IJ. 

Famille  travaillant ..........  _ 

T-  JülUVSOT, 

ü.  GRAY. 

84. 

Souper  à  La  lampe .  . .  ...... 

ld. 

Vase y. 

83. 

La  pluie  sur  les  cases.  .... 

IJALL  HA  LT. 

SL  AU  EU* 

Kfj. 

rampe  et  livre* ......  . .  ...... 

Français. 

o.  San tb. 

87- 

Plantes  grimpantes. . . . 

ld* 

G*  Giaï. 

88. 

La  famille  va  à  la  messe . 

t.  Joua  N- P.  Ht  ht. 

Tu*  Williams* 

89. 

Retour  en  palanquin* ....  ....... 

il.  id. 

Vas  et. 

90. 

Cj  CJ(jlt]  a  a  *  a  i  a  ri  *  ri  +  -  *  1  t  1  ■  i  •  ■  ■ 

FRANÇAIS- 

Sladeii, 

92. 

Virginie  effrayée. . . . 

TJoikn»  Français. 

O* Suit u. 

93, 

A-lOèS*  •  «  fie  +  B  ■  ri-  ri 

Français. 

IIart* 

04. 

IjliLEKEIH-  Ü  OCÊHTs  •  i  •  P  4  S  +  M  M  •  1  r  i  ■  ■ 

ld* 

Id* 

93. 

Scène  de  Rutli . * . 

i  .  Joua  n,  ld. 

O.  SMITH. 

90. 

Le  spectacle  dans  la  forêt* . . ,  * . 

Pall  Hle  r. 

Ü,  GRAY. 

97  * 

La  famille  endormie  sous  les  arbres. 

T.  Joit  ak.  Français, 

ld, 

98. 

Virginie  donne  de*  gâteaux . . . 

ld.  ld* 

O,  SMITII. 

100. 

1  j  IfSfJ'l,  l.J*  1"  LN  i.  ■  b  ■  il.  u  ■  ■  b  uri  BB'Bri  arrirarai 

Mëjsüqkïeh* 

Hart* 

IÜI 

Tamarinier, . , 

français* 

ld* 

m . 

Groupe  île  fruits*. .  . . 

stiunjiell. 

f>l. 

103. 

Liserons  à  grosses  racines* —  ..... 

Français* 

Id, 

104. 

Paul  donne  un  rayon  de  miel  à  f 

«Tl  t  â  J 

T  Jouan*  Français. 

Tu,  AA  1  LU  A  MS. 

196. 

Virginie*.  .  - . .  J 

Virginie  essuie  le  front  de  Paul..  * 

Id*  ld. 

C,  Gray, 

107. 

Liseron  maritime. . . 

Français, 

Hart* 

109. 

Groupe  d’oiseaux .  .....  .. 

ld* 

Laisnc. 

110. 

Coucher  du  soleil . . 

Paul  Hlet* 

POaxis. 

III. 

Lever  de  la  lune.* . * . ........ . 

Eugène  Isarev* 

1  1  ART* 

112. 

La  fontaine  et  les  cocotiers . * 

ftlARA  ILLE* 

SMITH- 

113. 

Plantes  froissées .  . 

Steirhell. 

Hart. 

m. 

Régime  de  bananes  et  cocos* 

Français. 

Kd. 

ld. 

L'ouragan. .  . .  ......  ... 

Paul  Huet* 

B  A  GG- 

1 13. 

Torrent  bouleversé 

lit. 

aa  Hir.iiT*  Fni.it  ARn. 

I 


MG. 

Prière  jnudanr  Forage . . . . 

1 .  JniiÀV  Mvl  . 

i  11,  il,  LIA  MS. 

J 17* 

Repos  de  Virginie  après  1  mage. . , . 

DLL  UlKLlGh. 

lîüNAEfi. 

1 1», 

res  oiseaux  après  Li  pluie _ _ _ 

1*ALI,  IfLlET. 

Miss  avili  i  ahs. 

1 19. 

J  ri  1  .  S  f  L  i  .  \  ■  B  ■  ■  b  4  1,  ■  ■  ■  ■  ■  h  -  1  p  g  4  I  •  à  f  r 

FfiANÇAlS, 

BREMÉHF., 

lü. 

■  ■  +  4  1-  Sx-  4-  fi  b  *  B  r  ■  i  ■  ■  p  ■  ■  ■ 

Mkissomlii, 

C,  SWITII, 

120, 

Colombe  fuyant . . .  ,  . 

T.  JOÜANXQT. 

t>.  SMITH, 

121, 

Quamoelite. _ _ _  ...  . . 

Fii  ançais. 

H  VHT, 

122. 

L  a  mer  de  l’Inde. . . . . 

El  fit:  Si-  I.SABEY. 

R  et  A  NS  TON- 

123, 

Caféycr . . . . 

FRANÇAIS* 

V  ItïGllT.  FOLK ï LU> 

124. 

Câprier  5  grosses  siliques .  .  ...... 

Id. 

Haut. 

1(1. 

Le  vieux  réfléchissant . . . . . . 

TJqilAN.  l'KAXÇAIS- 

O.  Smith, 

123. 

Vaisseau  arrivant  de  France-  -  * . .  . . 

ELUHXK  iSAPfc V  - 

Folk  ard. 

12G. 

I  ^  ^  ♦  t  p  i  •  ltp"»*pi  ■  i  #■  r  v  r  s  i  ■  s  n 

FIANÇA  LS. 

1 1  l  HT. 

127. 

Liseron  jalap.. ....  . 

Id. 

Eil. 

Id. 

Virginie  redevenue  tranquille . 

T.  JfllîANNOT- 

BlIKVtRRK, 

I2¥. 

Visite  tic  M*  de  Labourtionnais. , , , 

Jd.  FlUNCAiS. 

Di!  ANS  T  fl  N. 

130. 

Sac  de  piastres. , . . . 

M  1550  Ml  H 

O.  SMITH, 

131, 

1  >éj ei  i  nt ;r  a  vec  M .  de  L ahu  ian  ion  na  is . 

T,  Joiunnot. 

L  \  is  N  E  ■ 

132, 

Paul  et  M-de  l  alKuirdonnais  s*em- 1 
brassant . ) 

id. 

JlllEV  1  KHIL 

153- 

Attributs  de  marine. . . 

MtllSSOMBn 

Haut 

13L 

oiraninun ■  . .  . . 

Français* 

0.  SMITH 

133. 

Citronnier . . . 

Id, 

Id. 

I3ü. 

^  1 ÎR  jn,  "1 .  ■■iri  Rii  Pi  Pi  4  x  b  raa  tf  i.i  kia.. 

Id. 

Id, 

1t. 

virginie  pleurant . . 

T.  JOHANVÛT 

Laissé. 

137, 

Arrivée  du  missionnaire . . . . .  .... 

Id, 

PORKFT 

13*. 

Coquillages. . . . . . . .  ... 

Français. 

IL  SMITH. 

Irt- 

r  3  <■  \  ii‘  isé 

J  J  J  -1  1,  1  t/V  4  r  a  P  b  ■  lirai.  x  b  i  i.  a  .  -  ,  a.  _  ...  g 

Meissomiu 

Wright.  FOLKAtm 

I3ü#. 

Dr  unhiguè  frappe  à  la  porte  du  vieux» 

T  Joua?!,  rit  a  vc  vis. 

t>  Smitii. 

HO. 

Colporteurs. . . . 

Id  Id. 

Id. 

1  -il. 

Étoffes,.,,....,  . .  , 

Mkissomeii. 

SLADËII. 

H>, 

virginie  choisit  des  étoffe*- . . .... 

T.  JOZIWMIT. 

Bbfvtèdl, 

1  sr>. 

Roses,. . -  , 

FRANÇAIS, 

Haut. 

Id, 

Pensées.. +, 

Id. 

Id. 

1  43, 

Régime  de  dattes . . 

Id. 

Lai  no. 

MG. 

Rocher  îles  Adieux . . . . . . . 

PAUL  Ht  ET. 

B  A  CG- 

1 

Dernière  entrevue  ilt*  Paul  cl  vir-  ( 
ginie. -  - - - -  ! 

T  Johak,  Français. 

C.  Giiàï 

M, 

Tronc  d'arbre. _ _ _ ...........  . 

Fit  a  ne  aïs. 

Laisse. 

149. 

Fruits . 

kl. 

Lavoion  vi 

131. 

Chou-palmiste. ...  . . . . . .  . , 

Id. 

Id» 

132. 

Draoonte  perforée, .  , . , .  . .  ,  . . 

M 

L  ai  Mi, 

Id. 

Papayer. _ _ _ _  .... 

Id, 

Lavoiosat. 

134. 

Séparation  de  Paul  et  Virginie. . . . . 

T  JO  11  iV.  Fil  VMUIS- 

Uacg, 

Id. 

Avocatier,  . . . . . 

Français. 

Lusse. 

133. 

Montagnes  de  glace.  ....  . . . 

Français. 

Haut, 

136. 

Élicouk  ,  ... 

id. 

Id. 

(il. 

Paul  sc  laissant  emmener. . . . 

T  Jüh  an.  Français 

O,  SMITH. 

ici. 

Fleurs  et  plantes. ....  ,,,  .  _  . 

Steiniikll. 

Lavoickat. 

137. 

Citrons  et  goyaves . ,  .  ..... 

Français. 

Id, 

Id. 

bernardin  et  le  vieillard . . . 

T  Johan.  Français 

c.  Grav 

1-ÏS. 

M  ai  îc  sur  le  rocher. 

Et  gène  IsAiiit , 

VasEI  , 

Id. 

Fleuron  de  fleurs . .  , 

Sl  l  IMIEI.L. 

Huit 

133, 

Vue  du  Pouce.  .  *  . .  .  .  -  ■  ■ 

MELSSnMt.il 

POtvtfc 

163- 

La  nier *,.«., ****.******  - . 

PAUL  1 1  i  UT 

ÜAOO. 

164- 

Paul  désespéré  à  la  vue  de  la  mer,  * 

ElfifevE  13AHEÏ- 

BRANSTOt*. 

163, 

Paul  et  Domingnc  travaillant, . 

T *J Ml  VN*  FRANÇAIS,  1  >.  -SM iTll. 

Itifh 

Attributs  de  lecture  et  écriture. . 

Meissomkk, 

1 1  v  HT. 

107. 

Id.  de  géographie» ..*-*,*  — 

ld. 

SMITH. 

KÎ8. 

Lecture  de  la  Bible*  *  ,  ■  -  ■ 

T,  Jüll  AN  SOT, 

POHKKT. 

109, 

CflUOt  ■***»»•»  ■*»*«»■■  *  ■  *.**-■*■ • 

Meissomlk. 

Huit. 

Id. 

|!  leUI-a.  rn  ■  ■  b  b  ^  ■  ma  ■  1  1  1  1  ’  * 

FlIANÇilS, 

Id. 

«î°  ; 

,  Toute*  le*  figures  sont 

de  M,  T. 

JohanDot 

& 

17.1. 

bordures  de  PI.  Fran çais. 

1  e 


I7G.  Fidèlç*  *  »...  i  . .  .  . , .  -  *  *  ■ 

lui.  Violettes  et  scaldeusca* . 

!  “T,  Hocher  ih-j  Adieu*  * , . 

17f,  Bourse  , . ,  * ,  - , .  *  - .  * . *  . .  *  •  -  -  - 

lil.  Pavois  et  acabieitses. . . 

Id.  Chardons.**  *.  »  - 

ITU*  Paul  écrirai  il* .  -  . *  — 

ism.  Violette»  et  ecabieusc* .  *■ 

ld*  Câprier  et  papillons.  .*.**.,*  *  -  ♦ 
IBS*  Paul  allant  voir  k  \  icillan). . ...... 

ld«  Singes.  . , . *  ■  . . ■  *  *  *  * 

Id*  Perroquet*  *  *  *  ,  *  -  - .  .....  ..... 

t  63.  Rivière  ombragée . 

185,  Solitude.  ..,*■*-  . 

(gfi,  Maison  (lu  vieillard .  .  ...... 

189*  Intérieur  de  foré  t  .  * .  *  ■  ■  ■ 

192.  Cascade.*.,  -  — -  ■  -•  ■* 

193*  Virginie  semant  b*  papayer*  ■  •  * 

e  95*  l' leurs-  - .  ,  * ,  ■  • .......  . 

IU6,  Paul  au  pied  du  papayer. . 

138,  Heurs..  -  ■*  » . 

201*  Chardons*  - . . . 

207*  Paul  embrasse  le  papayer* . . 

21 2.  l.i  mer, ......  ,  +  -  +  ...«■•  .*.,-•.««* 

213*  Singes..  . .  ■■■ 

21$,  Paysage*  .. . . . -  *•* 

222*  N  nages  chassés  par  te  vent .  ....  , . 

223.  Vaisseau  à  pleines  voiles,  ... - 

22  b  Soleil  obscurci  par  les  nuages,  * . 

Id .  Emblèmes  de  la  patience . 

Ici,  Id,  du  désespoir , .  * . . 

226*  Id*  de  là  civilisai  ion*  •...*•* 

227,  Mai  tiis*L  *  ■**■,*,■'  ,, 

22S,  Livres. ,  * . . . . . . 

Id.  Lecture  dédaignée* , .  , ,  *  . . . . 

id.  Anémone*. .  . ■  * 

22! I,  Emblème  d'union  conjugale* - 

Id.  Paysage  ,*****+,.*,**-*.. 

239.  Alt ribnts  du  travail** . . . 


T.  JOIHNMIT. 

Se.vulei. 

F  SU  NOUS. 

Miss  Williams 

MUI VILIE 

Si.  uni! 

MEESSOMEU 

H  A  BT, 

STKIN  h  vu,. 

BlUNSTON. 

Id, 

HUIT, 

\  T*  jQllANMïT*  j 
'  Pau.  1  li  et,  ’ 

Tu,  Williams. 

SlKISSONÏtH. 

1 1  UlT 

FRANÇAIS* 

Id 

T, Jouan. français 

U  SMITH 

FRANÇAIS* 

SLAPEH. 

id* 

I  ! ART. 

Id. 

Id* 

MEISSONIEII. 

Id. 

PAUL  Ut) ET. 

Til  WILLIAMS. 

FRANÇAIS, 

liAlUJ* 

MEISSOMER. 

Id. 

TJmivN.  Français. 

Smith* 

VI  ILSSOMELL. 

Huit. 

T- Joua v  Français. 

0.  Suit  il 

MeissOMkh, 

Haut. 

ÜlEISSONIEH. 

Miss  Glint* 

t  JmiVMÏ'SlV  Vj.Us 

L  acoste  jeune 

Pai  i,  Huet. 

Haut. 

Mhissomeii 

ld. 

P, vil  Muet . 

Smith. 

MblSSONibH. 

Haut. 

Paul  Huet. 

SLADER- 

tfEfS50*EElL. 

JlAliT. 

Id. 

O.  Smith. 

Id 

Haut 

Id* 

ld* 

Paui  Huet* 

1 1  ART 

VlEISStmKR. 

SLA  HUI 

Id. 

IÎABT. 

STEJNJIELL, 

Laissa, 

Id, 

llAHT, 

Paul  iu  et. 

ÎIKIS.  VA  ILLIAM 

MCISSOMEK 

(|.  SlIITII. 

25ü  k 'illI  la  lettre  de  Virginie.. 

232*  Grosse  mer . . * . . 

253,  Juie  de  il  f.  mi  Lie  à  il  JreîuiM!  de  il  r 

lettre. . .  . 

- 

ld,  Paul  cl  Ikiniiiigue  vont  chercher  j 
Je  vieillard-»,  *  . .  , . ,  ! 

2^^4  ■-  J  ,.l  1-1-3  |  Il  •  i  f  ,  I  f  b  I  r.-r  ,-r...r.-i. 

ici-  Paul  ési illé lé  vieillard . . 

233,  Pan  J ,  le  vieillard  et  Dumingue  f 
dans  les  bol*» . *.*,*»..»,  \ 

236,  Us  écoulent  Je  canon.  Orage . 

237.  1 1  et  rc**e  du  vaisseau» 

235.  Bords  de  la  mer  orageuse . . 

239.  Pirogues  sur  Je  sable  „ .  . . 

Jd.  Habitants  autour  du  Feu.  .  ,  . 

2if .  Vue  rie  nie  d  omin  e . 

242.  Arrivée  de  si,  de  Lahourtluimai*, * . 
21*.  I.e  vaisseau  cherchant  ;i  l  va  verser  , 

1  lI  1 3  ,ISS*  i  .  ,.»..,»..  .  -  -  -  t  -  -  ,  .  i  I 

244,  Arrivée ites noirs..  . . . 

2*3.  «fiscaux  revenant  h  terre . . 

2111.  Le  vaisseau  hattu  par  La  tempête,.  , 
219.  Les  câble*  du  vaisseau  l'iiinpaut, 

232,  Mort  de  Virginie.  . ....  , . ,  +  *  , .  , . 

255»  Prière  du  matelot. .......  .  ...  . . 

254»  Paul  évanoui . . .  .  . . »... 

236.  Le  corps  de  v  irgiuie  jindé  dans  la  t 

L !  a  I  d  t  I 1  -fi  -t  a  a  »  .  u.  »  |  |  .  ,  .»! 

2.37.  virginie  mtr  sou  lit  de  | tarai l<a* - 
236 .  Douleur  de  mad-j  me  de  J.  a  Ti  ni  r . . 

239»  Arrivée  de  Paul... »  .»  »»»  » . 

2fi0  i.e  l'ort- Louis,  Le  vieux  port»)  .. 
26  L  Le  convoi  de  virginie. .  ». 

262  Paj’idge,  »,  .  » 

263.  Ke^rets  des  noirs» . .  ..  .... 

264.  Plantes  abattues  .  ..  _  _ _ 

id  Tombeau  de  Virginie.  »  .  » . . 

2(13.  Visite  de  .H.  de  La  bourdonnais. . . . 
263*  Bûcher  et  plantes. . 

267»  Prière  de  PauJ  aux  bambous _ , 

269»  Paul  eu  défaillance  à  La  vue  de  la  t 

mei  « . . . . . . . . . .  »  »  »  »  »  »  ■  t  r  ■ ,  *  ■  1 

2  J  ,  P^y-Sîlge.  *,»,»,  -  E,  »  ,  g  ,  H  H  »-.».*  B  *  .  , 

275.  Les  p| dînes  de  41  llÜaïUS.» .  „  » _ 

274.  Clair  de  lune . .  . . ». 

273,  Paul  et  |c  portrait. . .  ,  » . .  _ _ _ 

2i6*  Gy  pi es »»,,+.,■*  +  ...  »,.»».,»»», 

ii  I  »  Ai  ni  huis  de  travail,  ,* 

277.  Attributs  de  pain  relé  et  richesse* , 

276,  l  a  vigne  s'uiikmiP  à  l’ ormeau  »  ... 

28L  Ttiya, .  » . »  .  _ _ .  »  » .  * 


(  T,  JùliWMJT  ! 
i  P  li  L  IILÏ.T 

t:»  Giuv 

Paul  IIlet. 

POVW.M 

T.  Jüiux.vut. 

LllîüW- 

Id.  I^RiKÇVlS. 

O.  Su  I  I  II 

IJos.simiai 

Hl  IV  ILLI  A  VIS, 

T  Joiu.vmjt. 

O.  -S VI i  1  Li 

jT  JQïiid  vuT.  , 

1  J'  iCL  1 1 L  BT. 

JUnii. 

P*1  L  llUtT. 

O,  SMITH 

K.  LsiUt.l, 

M 

Si.vuen 

Bluvstiiv. 

II 

Sl.AlîTU. 

Pai  i.  iii  tt. 

IJjkGU, 

£,  lsiurv. 

Haut 

Id, 

ü.  S^irii 

JrJ. 

imx>STO> 

Id 

1  II,  IVJLMAIS 

Ld. 

SMITH 

Id, 

IUuu. 

Id, 

1  ].  CjILVI  . 

\  "l" JolUVMIT.  f 
i  E. iSAflïV. 

HlUASTU* 

K.  ISALIKY, 

ld 

T.  JonwvoT. 

LilülUMT» 

Id. 

liUEVTÊKU. 

ld» 

U.  SHJTII. 

Id  Ihamvis. 

ld. 

Id.  Jd. 

SLAIU  II 

f'HlM.AlS. 

o  sumi 

T, 

ld. 

piuvçus. 

1 1  un. 

T,  JüJlAVVOT 

|,  VIS  V  h 

1JL1S.su  Ml- £H 

Il  ISS  IV  |  LM  A  Sis. 

FfUM>IS 

Uitiü. 

TJoii  aa  Mu>eus. 

t.ALsMr., 

T.  JtUl  AVMIT. 

LU, vu. 

Fin  MAIS- 

Miss  u  iLLtvaas 

Id.  P.  Ml  ET. 

c.  Grav. 

JlMSSOMLll. 

Hart. 

1* VI  Mil  ET* 

hil  V  \STOY» 

FilA  \Ç  AllS* 

Haut 

T.  ion  iv,  I1  Ml  et. 

il  n i l.  i  ta.  Folk  mn, 

MUSSOMER. 

O,  Smith . 

Id. 

ld. 

Id, 

IlAHT. 

Jd. 

Ü  SlITII. 

Id. 

ld» 

■  ■  “ 


2*1 

AiTrtP-iîn  uL ...  .  ...  .....  . .  . 

MUMIILL. 

LAAOIUAJlT. 

282. 

Emblèmes  de  mort. . , . . . 

r.imu>.!'»AM*is. 

O.  .Sun  », 

2*3, 

Il  once  s. . . . . .  . 

'iHSSOMKR, 

Id 

2*  U 

H  4  *  ■  *  *  m  4  r  a  i  r  *  4  4  M  i  t  t  ■  *  ■  1  , 

Français 

Laisse, 

lit. 

Vue  de  1 église  des  i,,-tnt|)kiipi^i>s  , 
d'après  nature , .  .............  ï 

lrAI  1.  Ml  ET 

Tu.  W  iixmis* 

2*5. 

l  u  ange  enlève  virginie*. . .  . 

T.  JOIUWIIT. 

i.AVOJCSAT, 

287- 

Vieu*  1  runes  d’arliïes.  ...  . .  . . . 
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